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Resumen

El presente artículo invita a replantear el papel que juega el cine en el concierto audiovisual contemporáneo. 
Inserto en la dinámica de las sinergias multimediáticas que caracteriza a las industrias culturales, las formas que adop-
ta, los relatos que vehicula y los discursos que transmite mantienen una clara correlación con los condicionamientos 
económicos, industriales, etcétera. El trabajo aboga por un estudio de los textos audiovisuales en los que se respete 
la centralidad de estos, pero que, al mismo tiempo, incorpore las consideraciones aludidas, para una auténtica com-
prensión de su funcionalidad y su sentido pragmático. El trabajo analiza las transformaciones que se están operando 
en la concepción que los productores tienen de las películas, al hilo del surgimiento de nuevas fórmulas y tecnologías 
para la distribución audiovisual, y el alza del consumo doméstico. En conclusión, el nuevo panorama presenta tantas 
posibilidades creativas favorables como cualquiera precedente. El reto consistirá, entonces, en encontrar los medios 
para hacerlos realidad.

Palabras clave: cine, industrias culturales, sinergia, nuevas tecnologías, distribución
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Eyes Can Not See: Some Notes About Contemporary Cinema

Abstract

This paper invites to reconsider the role of cinema in the contemporary audiovisual concert. Enrolled in the 
dynamic of multimedia synerigies which characterises the cultural industries nowadays, the forms that it takes, the 
stories it tells and the discourses it communicates are obviously linked to the economics and the industrial conditioning 
factors. This paper pleads for studying the audiovisual texts respecting their central position, but also for adding those 
considerations, in order to achieve a genuine comprehension of their function and pragmatic sense. The work analyses 

technologies for the audiovisual distribution, and the rise of the domestic viewing experience. In short, there are as 

means to make them real.

Key words: Cinema, Cultural Industries, Synergy, New Technologies, Distribution

Cuando nos planteamos qué enfoque dar a 
un texto integrado en una revista como Enl@ce de-
dicada a la creación de conocimiento, nos surgie-
ron ciertas dudas: ¿por qué “generación del cono-
cimiento”, y no la más tradicional locución “socie-
dad”? ¿Qué clase de saber es el que está en juego?

Obviamente, estas preguntas, insidiosas 
y acaso capciosas, responden a un propósito de-

axiomas, y trasladar el debate a un territorio más 
amplio. Y es que, como sugiere el título, este texto 
quiere servir, al tiempo que como un repaso al es-
tado de las cosas, para un cuestionamiento radical 
de la visión más extendida (así como de las pers-
pectivas analíticas y las metodologías) en torno al 
audiovisual contemporáneo. Como tal, los autores 
somos conscientes de las derivaciones de carácter 
antropológico, sociológico y aun político de lo que 
aquí, y así, se investiga.

Parece claro, como primera providencia, 
que hablar de “generación del conocimiento” con-

naturaleza que se determine, con una época, se-
guramente la actual (¿y las sucesivas?); y que el 
corte sincrónico, con independencia de que en 
lo sucesivo (¿a partir de hoy?) la experiencia en 
cuestión se conserve o se acreciente, presupone un 
cambio favorable con respecto a los (¿nuestros?) 
ascendientes. Estamos persuadidos de que tantos 

-
tura y, por tanto, el entendimiento mismo de lo 
que planteamos: pero tal es el perfecto correlato 
de nuestro escepticismo, fruto de nuestras muchas 
vacilaciones a medida que desgranamos las impli-
caciones subyacentes a la expresión. Porque, a la 
postre, somos conscientes de que cada una de las 
contestaciones posibles (y son varias en cada caso, 
y múltiples sus combinaciones verosímiles) nos si-
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tuaría en un marco distinto; y de que, en el fondo, 
nada de todo esto es en absoluto tan sencillo como 
a primera vista podría antojársenos.

En todo caso, y para no caer en la alalia, va-
mos a imprimir un giro de ciento ochenta grados a 
nuestro estilo discursivo y enunciaremos una pri-
mera idea fuerte: es incuestionable que algo, si no 
todo, se está moviendo en el universo cinemato-

; y las mutaciones que se están pro-

que sólo tiene lugar cuando las fuerzas telúricas se 
animan. Dicho más fácilmente: la convulsión (las 
sacudidas perceptibles en los discursos, los relatos 
y las formas) es tal porque la agitación es estructu-
ral –e infraestructural– (el sector, la industria, la 
economía, las tecnologías…).

complementarias, desde las cuales se está que-
riendo enfocar el asunto, acredita su complejidad: 
lo local y lo global, lo concreto (cada obra, indi-
vidualmente considerada) y lo sistémico, están 
imbricados, y quien desee entender una parcela 
no podrá perder de vista las restantes, so pena de 
llegar a conclusiones erróneas por fragmentarias. 
Este trabajo, que no oculta su preocupación emi-
nentemente textual(ista), coherente con la trayec-
toria de sus autores, es consciente, pues, de nadar 
entre dos aguas, o querer tender puentes entre dos 

condición de los objetos audiovisuales, sean estos 
películas de largometraje o cualesquiera otros, 

y dirimen las mutaciones y contradicciones que 
están en cuestión, epicentro de disfrute especta-
torial…; sin soslayar que, para entenderlos, hoy 

por hoy (como siempre, por otra parte), es preciso 
comprender la lógica en la que toman cuerpo.

De un tiempo a esta parte vienen detectán-
-

dicios de alteraciones en el estilo fílmico y los usos 
narrativos que implican un progresivo cambio en el 
equilibrio de fuerzas entre los elementos narrativo 
y espectacular. Asimismo, y a raíz del progresivo 
auge (cuantitativo y cualitativo) del empleo de los 
medios digitales en la generación, el tratamiento y 
la distribución de imágenes, sonidos y productos, 
ha arreciado la polémica en torno a la presunta 
esencialidad del cambio de paradigma represen-
tacional. Las posiciones más radicales en ambos 
extremos (detractores y entusiastas; apocalípticos 
e integrados, según la feliz y ya clásica dicotomía 
de Umberto Eco), curiosamente, coinciden en la 
consideración de que la concepción hasta hoy más 
extendida y popular del cine como vehículo de re-
latos se halla en una crisis profunda e irreversible, 
de la que va a surgir transformado.

Sin embargo, de nuevo conviene manejar 
estos argumentos con cautela: como hemos defen-
dido en otros lugares, no participamos en modo 
alguno de la visión dominante, unidireccional y 
“tecnologista”, a propósito de las transformacio-
nes en curso. En el audiovisual contemporáneo 
todos los factores implicados están interactuando 
de manera compleja, incidiendo los unos en los 
otros, sobre el telón de fondo de la evolución de 
la sociedad y la cultura actuales (conviene anotar 
que nuestra óptica está inevitablemente condicio-
nada por nuestra pertenencia a la civilización oc-

parámetros nos acercamos a ella misma y estudia-
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mos sus epifenómenos): así, no es posible desvin-
cular, ni menos aún comprender aisladamente, la 
proliferación de las sinergias multimediáticas de 
las tendencias a la hibridación, la mixtura, el mes-
tizaje y el pastiche de formatos (el videojuego, el 
videoclip, las prominentes teleseries), los géneros 
y los códigos (la irrupción de la “documentalidad” 

en aquélla); o de lo anterior de las sísmicas trans-
formaciones que se están operando en las condi-
ciones de consumo de los productos. No por otras 
causas se explican los deslizamientos del modelo 
mainstream -
nematografía hollywoodiense, y los heteróclitos 
modelos que se acogen bajo etiquetas tales como 
cine independiente, underground y demás, con el 
consiguiente “desdibujamiento” de la antes (más) 
nítida frontera entre ambos y la problemática des-
virtuación del segundo.

Es así que, como resulta patente, el agudi-
zamiento de la crisis representacional, y el enro-
que en las soluciones pertenecientes al repertorio 
postmoderno, aquejan por igual a la periferia del 
sistema: los principales rasgos estéticos, narrati-

que, por acumulación, frustración o sorpresa, pa-
lian precariamente el hartazgo de lo previsible y lo 
consabido; el énfasis en el relato introspectivo y en 

de la psique o las percepciones de protagonistas 
problemáticos; la ruptura con los tabúes represen-
tacionales; las quiebras espacio-temporales; el re-
creo retro con las texturas; la hibridación genéri-
ca; las virtuosas piruetas operadas sobre múltiples 

-

cos que actúan en detrimento de la verosimilitud; 
la imposición del gusto minimalista y el deleite del 

muestrario de contradictorias enmiendas/consta-
taciones del imperio de la “estereotipación” y el 
convencionalismo…) están estrictamente conecta-

el incremento de la competitividad; la obsesión 
por la perfección técnica y la espectacularidad –el 
efectismo de signo “tecnologista” que proveen las 
herramientas digitales–; la consagración de la idea 
del blockbuster como única modalidad rentable y 
aun viable –con las consiguientes defecciones y el 
surgimiento de ciertas alternativas–; la revisión 
en profundidad de las estrategias de comerciali-
zación; el surgimiento o modelización de nuevos 
géneros.

Muchos de los males más frecuentemente 
aludidos al referirse al cine contemporáneo como 
un modelo narrativamente reiterativo y converti-
do en mera plataforma para el despliegue efectis-
ta de los últimos adelantos tecnológicos, están en 
relación directa con una serie de prácticas que se 
han difundido a raíz de la modulación del cine con 
las restantes industrias que integran el sector del 
entretenimiento multimedia y la sustitución de los 

marcadamente empresariales al espíritu artístico 
de sus predecesores: con la entrada en danza de 

-

la mercadotecnia, las sinergias, etcétera, se han 
-

cado, los análisis de audiencia, los estudios sobre 
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estadísticas acerca de la respuesta del consumi-
dor ante determinados productos o el estándar de 
producción de éxito en el mercado del momento. 

riesgos para llegar a la mayor audiencia posible.

Por su parte, tanto de manera consciente 
(para garantizarse el éxito entre un público predo-
minantemente juvenil) como por el hecho de que 

del discurso massmediático; los tipos productivos 
característicos están experimentando mutaciones 
muy sustanciales, y sus papeles tradicionales en el 

-
tantemente… Considérese, además, la incidencia 
en lo anterior del alza del consumo doméstico: con 
la ampliación del ancho de banda y las mejoras en 
la velocidad de transmisión de señales por diversas 
vías, el aumento de la capacidad de almacenamien-
to, la popularización de formatos y soportes de alta 

-
sión, el incontrolable crecimiento de las redes de 
intercambio y descarga de archivos digitales…, el 
descenso de la asistencia a las salas se ha acelerado.

La retroalimentación existente entre estos 
factores y el auge de los tipos de moda antes alu-

en torno al cine de hoy no puede renunciar a la 
contextualización del mismo en un multiforme 
panorama mediático que se retroalimenta con 
los procesos que acontecen en todos los frentes y 
órdenes de un mundo globalizado; lo cual, cierta-

punto de vista coherente –complicación que no 
es óbice para intentarlo: quedarse en la constata-

ción o, alternativamente, abrazar la banalidad, el 
simplismo o el lugar común no son, a todas luces, 
estrategias válidas. Cuando el último Bordwell 
(2006) dedica un volumen a estudiar el cine del 
Hollywood contemporáneo para mantener viva la 
tesis de la pervivencia del 
modo de producción clásicos en nuestros días, las 
carencias del enfoque “neoformalista” se tornan 
más patentes que nunca: el estadounidense, rehén 
de una manera equivocada, por reduccionista, del 
estudio de este arte (y en esta palabra radica la 
clave), se apresta a demostrar que todo se había 

. Pero, por más apabullante y 
erudito que sea (y lo es) el despliegue de ejemplos 
históricos que acredita para cada recurso contem-
poráneo, Bordwell no alcanza a negar la mayor: 
la existencia de usos previos de una determinada 

valor en aquella ocasión sea el mismo que la que a 
fecha actual se estila, no desmonta la hipótesis de 
que vivamos inmersos en una postmodernidad ya 
avanzada, al menos si la entendemos en los térmi-
nos en que la teorizó Calabrese, cuando enunciaba 
con lucidez el propósito de La era neobarroca:

…aquí está en juego sólo el hecho de que en 
nuestra época exista una ‘mentalidad’, un 
horizonte común de gusto, y no la sanción 
de cuáles son las obras mejores. Además, las 
sanciones son también ellas el fruto de un 
gusto y, por tanto, es preferible empezar de 

(Calabrese, 1994, p. 11)

Y es que aspectos tales como la organicidad 

de los condicionamientos económico-productivos 
-
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ráneos –el abrazo de la paratextualidad como es-
trategia de venta consciente por parte de quienes 
duramente logran forjarse un sello: una práctica 
a la que no escapan ni en el núcleo ni en la peri-
feria–, constituyen a todas luces constantes que 
no tienen parangón, ni cuantitativa ni cualitativa-
mente, antes, al menos, de uno de los directores 
que con justicia la historiografía ha considerado el 
gran pionero en la materia: Alfred Hitchcock.

Resulta, por tanto, de todo punto necesario 
para entender la situación actual seguir atendien-
do a lo que las películas nos dicen y cómo lo hacen, 
y (no alternativamente, ni también; complemen-
tariamente) ponerlo en perspectiva o en contexto. 
Porque, como ha aventurado el propio Edward Jay 
Epstein (2007, p. 30) en un intento de aproxima-
ción movida principalmente por planteamientos 
e intereses dinerarios, por más que el negocio del 

-
polizado por seis compañías –a saber: Time War-
ner, Viacom, Fox, Sony, NBC Universal y Disney–, 
para hacerse cargo de esa ecuación completa cuyo 
conocimiento Francis Scott Fitzgerald atribuyó a 
no más de media docena de hombres,

…las consideraciones económicas no son 
toda la historia. Razones sociales y políticas 
–la posición social, el honor, la solidaridad 
con las estrellas y otros factores menos tan-
gibles– también constituyen una parte fun-
damental de la ecuación. Si la visión de con-
junto continúa siendo elusiva para el mundo 
exterior, envuelta en mitos generados por 
ella misma y en añoranza inoportuna, no es 
por casualidad. Los grandes estudios, por 
ejemplo, hacen todo lo posible para ocultar 
los ingresos que obtienen haciendo películas 

los periodistas […] En más de un sentido, el 
actual negocio del cine trabaja para mante-
ner a su público –y, hasta cierto punto, a sus 
propios protagonistas– a oscuras.

(Epstein, 2007, pp. 30-31)

Así que, para empezar a arrojar luz y abrir 
los ojos a la realidad, es ciertamente preciso em-
pezar a enlazar todo lo anterior con el proceso 
histórico de desregulación, concentración, globa-

-
dustrias culturales, está atravesando la cinemato-

–macrofase no precisamente nueva, cuya primera 

del siglo XIX, mientras que la segunda, de trans-
nacionalización, se remonta a los años setenta del 
XX (Bustamante, 2003, pp. 14, 28). Asimismo, ese 
estudio del rumbo del modelo dominante no pue-
de eludir los enigmas que siembra el proceso de 
globalización, al acelerarse el trasvase del poder 
–económico y, subsidiariamente, político– de los 
Estados-nación al mercado y, más concretamente, 
a las grandes corporaciones multinacionales. La 
libre circulación del capital y la movilidad laboral 
alumbran, para empezar, una gran incógnita acer-
ca del grado de pureza –nacional, incluso– que 
atesoran los productos que hoy factura.

-
nos, económicos y culturales –entre los que se ubi-

imperialismo cultural, se añaden los efectos de-
rivados de la creación de redes informáticas para 
las telecomunicaciones a escala global; un proce-
so con sutiles repercusiones de carácter textual: 
la estética y la narrativa no pueden sustraerse al 
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postmoderno, que también para Vivian Sobchack 
(2005, p. 136) constituye la lógica cultural de la 
contemporaneidad desde los inicios de la tecnolo-
gía electrónica y la era nuclear en los Estados Uni-
dos, durante la década de los cuarenta del pasado 
siglo. Inserto en la dinámica de ese entramado, 
en un estadio avanzado, y en tanto que constituye 
uno más entre lo que Lévy denomina “sectores en 
ascenso de la economía de lo virtual” (1999, p. 49), 
el cine sigue las pautas que rigen el desplazamien-
to de átomos a bits. Como tal, su evolución corre 
en paralelo a las principales mutaciones del uni-
verso audiovisual en las últimas décadas –abara-
tamiento y aceleración de los ciclos de producción 
(y acortamiento de la vida de los productos), en los 
ochenta; recorte del capital físico –humano, inmo-
biliario, económico– y burbuja bursátil de las em-
presas puntocom, en los noventa (y su estallido, 
en los primeros años del nuevo milenio) (Vilches, 
2001, pp. 40, 44).

Eso sí: lejos de la imagen, tan extendida, de 
Hollywood como un expendedor unitario de pro-
ductos audiovisuales de proporciones desmesura-
das, la estructura de la industria, deudora tanto 
en el modelo de negocio como en la división del 
trabajo del sistema de equipo de conjunto, sigue 
descansando en las redes personales informales 
que se instituyeron como método tras la gran re-
organización de mitad del siglo XX (Muller, Govil, 
Mcmurria y Maxwell, 2005, p. 131). Un sujeto co-
lectivo movedizo, o

…una masa crítica interconectada, un cluster 
[“racimo”] de tecnología, trabajo y capital que 
opera a través de contratos con los estudios e 

inversiones, pero no forma parte de su pro-
piedad. El sistema funciona gracias a cuatro 

parte de empresas especializadas; intensa 
interacción entre las pequeñas unidades que 
forman parte de un dinámico sector global 

El cluster ha evolucionado mediante la arti-
culación a partir de mediados de los ochenta, 
de manufacturas de ordenadores y semicon-
ductores del norte y el sur de California y sis-
temas y desarrollo de software (…) hasta los 
contenidos de pantalla de Hollywood.

(Miller et al., 2005, p. 79)

El aspecto que presenta el tejido de la in-
dustria bajo esta lupa proclama la funcionalidad 
del instrumental digital y, sobre todo, de las redes 
cuyo establecimiento facilita su interconexión. Ello 
nos permite, además, dar un paso más y hacernos 
cargo del siguiente movimiento, hacia la periferia, 
para explicarnos candentes cuestiones: una sería 
la plaga de la producción fugitiva, esto es, de pelí-
culas distribuidas por los estudios –y que, por tan-

pero realizadas en el extranjero, y cuyas ventajas 

obra, óptimo equipamiento tecnológico, interco-
nexión con las matrices gracias a las redes de alta 

-
tinuidad con el modelo precedente, ponen en duda 
la supervivencia del sistema en lo que ha sido cuna 
y centro de irradiación de su hechizo global). Otra 
la constituiría el mucho más familiar fenómeno 
de especialización de joint ventures transversales, 
integradas por operadores locales y productores 
anglosajones, en la facturación de películas de gé-
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nero de categoría media y elevada exportabilidad, 
gracias a la favorable actitud o la labor incentiva-
dora de las administraciones públicas regionales 
para la radicación y el mantenimiento de vínculos 
estables con sus distribuidoras.

La pregunta que debe plantearse a conti-
nuación consiste en cuál es el régimen productivo 
en el que nos encontramos: es decir, ¿es lo anterior 
enmarcable, o compatible, con el sistema de pro-
ducción por unidades (package-unit system)? Au-
tores como Wasko (1994, p. 250) o Maltby (1998, 

largometraje, como tal, ha dejado de existir, e im-
pugnado la continuidad del sistema en cuestión, al 
entender que se trata de un concepto incompatible 
con la esencia de las estrategias de la era de la con-
glomeración. Otros, como Gomery (1998b, p. 161 
y ss.), sostienen una visión más continuista, par-
tiendo del peso real de Hollywood en el concierto 

del sistema de gerencia descentralizada: si, como 
Gomery ha sostenido insistentemente, el poder 
económico de ese ente oligopólico, compuesto 

logrado imponer en el imaginario colectivo una 
creencia en su imponente tamaño que las cifras 
desmienten, reside en el control de la distribución 
internacional, las investigaciones de Miller, Govil, 
McMurria y Maxwell (2005, p. 139) corroboran su 

Hollywood global con “un 
grupo selecto de productores que han demostrado 
su pericia atrayendo a talentos creativos y acuer-
dos de venta por paquetes” –y que, en virtud de su 

los medios de comunicación.

Así, en su concreción (o versión) ho-
llywoodiense, las economías de escala y las siner-
gias adoptan formas peculiares: la pequeñez de 
Hollywood y su máxima productividad; el proce-
der megalómano de los productores como táctica 
común para garantizar la rentabilidad; y la pre-
eminencia de la distribución, demuestran que no 
son el tamaño y las actividades de las empresas las 
que varían, sino la magnitud de los proyectos que 
aquéllas se permiten emprender, gracias a pactos 
y alianzas puntuales o a su pertenencia a grandes 
grupos mediáticos multinacionales. En todo caso, 
estos fenómenos deben situarse en el marco de un 
proceso histórico discontinuo, pero no necesaria-

-
vos de interdependencia, Gomery (1998b, pp. 153-
155) censa los de la industria de la música popular, 
desde la incorporación del sonido; la televisión y 
la gestión de parques temáticos, en los cincuenta; 
y la comercialización secundaria -
glo XX… Un campo ciertamente heterogéneo, que 
abarca artículos, como discos, libros, videojuegos, 
juegos de mesa, juguetes…, más la apertura de 
tiendas especializadas, el patrocinio de equipos y 
eventos deportivos, el mantenimiento de los inelu-
dibles parques de atracciones, etcétera.

Claro que, con la importante salvedad de es-
tos antecedentes, y apuntando a las ventanillas de 
explotación alumbradas en la década previa como 
desencadenantes, Gomery consignó el año 1984 
como el punto de partida de las operaciones que 

de reorganización que, en ese texto, se daba por ce-
rrado en 1994… Lo cual constituye la enésima prue-
ba de que incluso los mejores corren el peligro de 
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equivocarse, y que una concepción del cine exenta 
de ontologismos, de teleologismos y de “evenemen-
cialismos”, entendiendo su historia, según Rick 
Altman (1996, p. 8) nos recomendó en un célebre 
artículo, como “la historia discontinua de un fenó-
meno múltiple”, es la más prudente y acertada. En 
todo caso, una de las características más notables 
de las estrategias convergente-expansivas radica 
en el progresivo mimetismo de todos los modelos 
prácticos de integración, con independencia de las 
peculiaridades de cada proceso, que transmite una 
doble sensación: por un lado, su carácter inexora-
ble, como requisito para el crecimiento; por otro, 
la existencia de un único modelo de macro negocio 
correcto y viable, toda desviación del cual conduci-
ría a la ruina y la desaparición.

En el caso que nos ocupa, Juan Carlos De 

de manual adoptada por los grupos de comunica-

una combinación de productoras audiovisuales con 

de cable; editoriales y cabeceras de prensa; sellos 
musicales; estaciones televisivas; y a veces, parques 
temáticos. La globalización de las majors responde 
también a las reglas preestablecidas por un gran 
operador; en concreto, se ha efectuado a imagen de 
la AOL-Time Warner, surgida de la fusión de am-
bas en 2001: expansión horizontal, a la conquista 
de mercados foráneos; vertical, para asimilar a pro-
ductores independientes; y asociación con inverso-

exorcizar el riesgo (Miller et al., 2005, p. 62).

El imperio en las carteleras y en los resulta-
dos del  de un cierto modelo masivo ha 

alimentado el escepticismo, el desánimo y la sen-
sación de ineluctabilidad ante la deriva del cine. 
Pero, ¿hasta qué punto los condicionamientos de 
la etapa actual, reticular o interactiva (De Miguel, 
2003, pp. 230-231), determinan el creciente efec-
tismo, la espectacularización y el escoramiento ha-
cia el formalismo y el formulismo temático de la 
producción industrial?

Wyatt (2000, p. 189) se ha adherido al crite-
rio de quienes observan una dinámica de retroali-

-
mueven los estudios en razón del engranaje de las 
estructuras del sistema para arropar tan costosos 
productos: un proyecto X, que se ajusta a los ras-
gos antedichos, tiene buenos resultados en los tests 
de mercadotecnia sobre los intereses del público; 
es ampliamente publicitado, por lo que despierta 
expectación, que se traduce en una buena taquilla 

nota para próximos proyectos, mientras que el 

otras ventanas de explotación… Podemos hablar, 
pues, de dos dimensiones, estrechamente relacio-
nadas, de la reproductibilidad: la formal-temática 
y la productiva.

Siguiendo a Walter Benjamin, Bustaman-
te ha subrayado la relevancia de la producción de 
copias a escala para las industrias culturales, a la 
que aparece ligada con el vínculo de la necesidad 
la condición de (o la conversión en) mercancía 
(2003, p. 23). Para él, el objetivo del cine, en tan-
to que industria cultural, consiste no en vender lo 
que se produce, sino en producir lo que se puede 

-
zación inmediata de los productos, convertidos en 
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, por medio del windowing 

cuyo dominio avanzado a través de la concentra-
ción de las salas depende el éxito de la operación 
global.

De estas consideraciones se desprende una 
íntima y perfecta correspondencia entre la bloc-
kbusterización y sus fenómenos colaterales con los 
intereses de Hollywood; una imagen que alimenta 
el “absolutismo”, puesto que no parece dejar mar-
gen a alternativas y explica la desmoralización de 
los disidentes y de los defensores de la diversidad. 
La producción por paquetes, la diferenciación de 
los productos, la estandarización, etcétera, acre-
ditarían, por tanto, la existencia de una conexión 
directa entre las economías de escala y el desplie-
gue de tácticas para maximizar las inversiones y 
minimizar los peligros, coherente con el “ethos de 
aversión al riesgo” tradicional de la industria es-
tadounidense (Miller et al., p. 192). En esta línea 
racionalizadora debe encuadrarse la escalada de 
la producción de secuelas y remakes, que, como 

78), tienen un público asegurado, con lo que su 
comercialidad resulta menos imprevisible; como 
contrapartida, su coste es en general superior al de 

compromiso para los productores.

No obstante, la táctica lleva aparejados gra-
ves efectos perversos, como que, para no demo-
rarse en el pago de intereses y amortizar cuanto 
antes las inversiones, los blockbusters tienden a 
distribuirse de forma precipitada –para lo que la 
agilización de la fase de postproducción resulta 

de los costes de producción se corresponde con un 
crecimiento dramático de los costes de publicidad 
(advertising) y marketing (Wyatt, 2000, p. 176). 
El otro gran inconveniente que arrastra consiste 
en lo que el analista económico Harold Vogel re-
sumió como “el acortamiento del ciclo de vida de 
los productos, con la imposibilidad de una amorti-
zación extensiva de los costes y, paradójicamente, 
el crecimiento exponencial de la inversión y del 
riesgo”; ello obliga a recurrir al star system y re-
forzar la mitología que lo rodea, de lo que se deriva 
un incremento de los costes medios (Bustamante, 

-
ria, pues, desde que el culto a las estrellas se con-
funde con su retribución, la espectacularización 
exige subidas salariales constantes. La incontro-
lada expansión del coste de los largometrajes de 
Hollywood, a pesar de las llamadas a la contención 
por parte de agentes tan prominentes como el ex 
presidente de la MPAA (Motion Picture Associa-
tion of America), Jack Valenti, o Jeffrey Katzen-
berg, pone en entredicho la idoneidad del proceso 
en que se encuentra embarcada la industria, lo que 
nos instala en la senda contraria: ante la evidencia 
de lo infructuoso de las estrategias descritas para 
garantizar el triunfo de los productos, surge la ne-
cesidad de entender su prolongación.

En consonancia con lo anterior, nos opone-
mos al planteamiento canónico de Wyatt (2000, 
p. 81), quien establece un vínculo directo entre la 

high concept y 
las nuevas theatrical windows
“el término de la industria para los diferentes fo-
ros [venues] en que puede exhibirse un produc-
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to”– que lo lleva a reivindicar la consustancialidad 
de este modelo productivo y espectacular a la con-
glomeración y rendirse a la supuesta evidencia de 

-
dustrial correcta; una operación ligada a la buena 
gestión. Nuestra hipótesis consiste en que es en la 
conglomeración, y no en la esencia del blockbus-
ter, donde radican las claves de la sostenibilidad 
del sistema; este desplazamiento implica denegar 
la argumentación tácita de la propia industria ci-

-
ductiva como fórmula para el éxito, y recuperar la 
cuestión de la distribución, a través de la cual la 

-
tivamente.

No obstante, conviene reconocer que las co-
rrientes de ingresos que las películas cosechan en 
las distintas ventanas de explotación están cam-
biando tanto en términos cuantitativos (totales) 
como proporcionales, y que, por tanto, la funcio-
nalidad del consumo en salas misma, en ese nue-
vo orden, está mutando. El reconocimiento de la 
trascendencia del ciclo vital de los productos cine-

-

sentir tanto en la concepción como en la materia-
lización de los mismos. Augros (2000, pp. 184 y 
265) ha levantado acta de cómo la difusión de los 
videocassettes y la transmisión por cable han sido 
la punta de lanza de la reestructuración, y diserta-
do acerca del nuevo reparto: salas, vídeo y televi-
sión de pago (cable), y televisiones en abierto de 
primer y de segundo rango.

McMurria (2005, p. 208) han repasado las nueve 

oportunidades de que disponen los largometrajes 
estadounidenses para recuperar las inversiones: el 
circuito interior de cines (durante unos cuatro me-
ses); el internacional (entre cuatro y dieciocho); el 
parque nacional de vídeo (de seis a treinta); los ex-
ternos (entre nueve y veinticuatro); el cable en el 
territorio de la Unión (de treinta y seis a sesenta); 
las televisiones extranjeras (cuarenta y ocho a se-
senta); el segundo canal de cable nativo (sesenta 
y seis a setenta y dos); y, por último, las ventas a 
canales independientes.

La elocuencia del número de ventanas no 
 y de sus respectivas periodici-

dades de explotación de los productos exime de 
más explicaciones: se sabe que, debido al lento 

de los costes de producción y marketing, son es-
casas las películas que se amortizan, y menos aún 
las que arrojan un saldo positivo, en ese primer 
circuito. Cuando se piensa la vida
ésta no puede limitarse en exclusiva a un canal 
que, por lo general, registra pérdidas, puesto que 
en la concepción de aquéllos se tienen en cuenta 

fecha de caducidad del producto se aplaza sine die. 
Incidiendo en la capitalidad de la distribución en 

locus del poder de la industria”, estos autores han 
rastreado el proceso por el cual se instituyó esta 
estructura, para llegar a la conclusión de que en su 
origen están las desinversiones en la exhibición de 
las majors por la resolución de los tribunales fe-

pujanza del marketing (2005, p. 192), que, como 
es obvio, deviene parte fundamental del sistema. 
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De paso, ello refrenda el acertado diagnóstico de 
Gomery (1998b, pp. 165-166) al cifrar la omnipo-
tencia de Hollywood para colocar sus productos 
en el mercado internacional como puntal de su 
dominación, lo cual, por otro lado, relativiza la no-
vedad de la estructura del negocio resultante del 
surgimiento de los nuevos medios.

Invirtiendo las tornas, el consumo domés-
interlocutor principal de 

destinatario de sus productos. El valor de la recau-
dación en sala se ha transformado en exponente 
del potencial en las ventanas posteriores –y, por 
tanto, indicador para la tasación de los derechos 
de distribución–, esa elevada rentabilidad ha con-
vertido a los compradores europeos en una fuente 

-
diante aportación de capitales (Miller et al., 2005, 
pp. 133 y 143); razón de más, como ya antes ha-
bía deducido Gomery (1998b., p. 155), tanto para 
desterrar el simplismo de la pureza del cine como 

-
diendo por tal vigente y crucial) del mercado de 
salas.

La conglomeración, pues, no ha hecho sino 
-

nación originaria. Los acuerdos de producción que 
majors e independientes mantienen con sus dis-
tribuidores asociados les garantizan la recupera-
ción de al menos un tercio de los costes (Miller et 
al., p. 193). En este contexto, los riesgos asociados 
a las economías de escala se matizan: no se trata 
tanto de abaratar los costes de producción como 

-
estructuras de distribución –las cuales, a su vez, 

soportan el actual volumen de comercio (Miller et 
al., p. 119). La escalada presupuestaria, achacable 
a los emolumentos de las estrellas y el coste de los 
efectos, ejerce la función de limitar la competen-
cia de los agentes externos, mientras que la esta-
bilidad de los mercados secundarios actúa como 
fondo de garantía (Maltby, 1998). La libertad de 
los productores se topa con restricciones de cara 
a la distribución, esto es, para acceder a las panta-
llas internacionales de manera normalizada; ante 
estas trabas activas y pasivas, directas e indirec-
tas, externas y auto impuestas, la reproducción 

probada se antoja la lógica instalada en el corazón 
del sistema (Augros, 2000, p. 38). Vemos así el 
auténtico sustrato del mecanismo de autorreplica-
ción del blockbuster -
res, interesados en explotar los productos en las 
ventanas secundarias (y, por tanto, en que éstos 
obtengan resonancia a su paso por las salas), de-

los capitales con los que los productores reducen 
sus aportaciones.

El arraigo de la televisión por cable y el ví-
deo doméstico, a mediados de los años setenta, 

-
macía temporal que no necesariamente se corres-
pondería con una importancia análoga en cuanto 
al volumen del negocio, y que desde entonces no 
ha hecho sino estrecharse. El parque tradicional se 

-
to de peaje para aspirar al éxito en las restantes 
ventanillas. Por su parte, las películas se convier-
ten en piezas de sinergia para la explotación mul-
timedia (música, videojuegos…), en una posición 
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igualmente ambigua, que se resume en su condi-
ción de escaparate.

En este contexto todos, desde los estudio-
sos hasta los altos ejecutivos, comparten la certeza 
de que, con independencia de los canales de ex-
plotación, la supremacía pasa por (controlar) los 
contenidos. De ahí, como advierten Miller, Govil, 

adquisiciones de productores de aquéllos a cargo 
de los conglomerados emergentes, ávidos de “po-
sicionarse con vistas a la convergencia televisiva y 
telefónica a través de Internet” –y, en el extremo, 
de las operaciones inversas, por las cuales empre-
sas de producción de capitalización relativamente 
baja han absorbido a mega proveedores. La pugna 
por los derechos de emisión de las superproduc-
ciones estadounidenses refrenda su trascendental 
capacidad de arrastre:

Se trata de esos famosos battering ram o 
arietes, capaces de actuar como locomotoras 
en el mercado del abono y cuyo control per-
mite elevar duras barreras de entrada ante 
todo potencial competidor.

(Bustamante, 2003, p. 188)

Estos argumentos nos fuerzan a abordar, 
por último, las incógnitas que se ciernen sobre los 
métodos de lanzamiento, el soporte de transmi-
sión y el ámbito de consumo de los productos ci-

-
te, guardan relación. Uno de los aspectos más lla-
mativos de las estrategias de comercialización de 
las mega producciones hollywoodienses consiste 
en la tendencia a la concentración de los estrenos 
en fechas señaladas, saturando de copias el mer-
cado: Schatz (1983, pp. 26-27) fue el primero en 

relacionar este cambio con los hábitos de consumo 
de un público juvenil que optaba por ver sólo una 
o dos películas al año y se decantaba por las emo-
ciones fuertes para amortizar el precio de la entra-
da. La evolución de la exhibición y la asistencia a 
las salas hacia la práctica de temporada recibiría 
un fuerte impulso en los setenta, y muy en par-
ticular de la mano de los dos hitos que, mediada 

las nueve cifras” (superiores a los cien millones de 
dólares): Tiburón (Jaws, Steven Spielberg, 1975) 
y  (Star Wars, George 
Lucas, 1976).

El desarrollo de esta táctica dicta que la sali-
da masiva se universalice: así, se ha pasado de una 
demora de alrededor de seis meses entre los Esta-
dos Unidos y el resto del mundo a la simultaneidad 
(Miller et al., 2005, p. 18), de manera coherente 
con la voluntad de convertir el lanzamiento de los 
productos en acontecimientos globales de amor-
tización acelerada, alimentando y nutriéndose al 
mismo tiempo de la interacción con una comer-
cialización secundaria que cada vez lo es menos. 
Este método, por el que se alcanza a ingresar en el 

partes de la recaudación total en taquilla, pretende 
minimizar el eventual impacto negativo del boca-
oreja (word-of-mouth) en la carrera comercial del 

la amplia expectación (high awareness) creada a 
medida que se aproxima el estreno (Wyatt, 2000, 
pp. 112-113). La fórmula no está exenta de riesgos: 
amén de la sobrecarga que conlleva en la factura de 
P&A (ya que el copiado masivo debe, en buena ló-
gica, acompañarse de un ímprobo esfuerzo promo-
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cional), la obsolescencia acelerada de los produc-
tos entierra las posibilidades de las películas cuyas 
recaudaciones iniciales son modestas o bajas, con 
lo que refuerza la polarización de los resultados en-
tre éxitos atronadores y fracasos estrepitosos, tra-
suntos del colosalismo de la concepción, la factura, 
las tramas y las campañas publicitarias.

Pero, como compensación a la aceleración 
del consumo audiovisual, una de las consecuen-
cias que acarrea la integración consiste en el alar-
gamiento de la cadena de valor de los productos. 
Ello pone a disposición de los propietarios de los 
derechos una multiplicidad de ventanas de exhibi-
ción que se corresponden con otras tantas fuentes 
de ingresos (De Miguel, 2003, p. 237). Y aunque 
Robin Wood (2003, p. xxiv) ha acusado al mercado 
del DVD de inducir al olvido y ejercer una función 
canceladora de la memoria audiovisual opuesta 
a la que la televisión y el magnetoscopio jugaron 
en su día, al fomentar un frenesí por el consumo 
de productos recientes que condena al ostracismo 
entre el público en general, e incluso entre el estu-
diantado especializado, al cine anterior a los años 
setenta, la responsabilidad de que esa ventana se 
rija en esos términos corresponde al sistema en 
que está inserta, y no al revés.

Las fórmulas de futuro que se atisban como 
suministradoras de métodos para ahorrar costes 
coinciden en un punto: la tecnología digital, que 
sirve la base tanto a los formatos de consumo 
grupal como a los domésticos. Entre los nuevos 
soportes de distribución cabe mencionar el saté-
lite, la televisión digital, la banda ancha, el vídeo 
a la carta y el híbrido de televisión y PC (Miller, 
et al., 2005, p. 178). Sin embargo, existen recelos: 

en primer término, la sospecha, más que fundada, 
en que la digitalización, tal y como se está promo-
viendo, podría conducir a medio plazo a la temida 
liquidación del hábito y el mercado del consumo 
en sala; en segundo lugar, la vulnerabilidad ante la 
piratería; como tercer factor, la renuencia de todas 
las partes implicadas a correr con los gastos aso-
ciados; en cuarta y última posición, el problema de 
quién controla los derechos. Se trata, como bien 
ha visto Álvarez Monzoncillo (2003, p. 102), de in-
cógnitas que trascienden los factores económicos e 
industriales, se proyectan sobre el proceso creati-
vo y la concepción de los productos mismos, tanto 
en lo relativo a los contenidos como a las formas, 
y suponen un replanteamiento de los usos sociales 
que unos y otras llevan aparejados.

La actitud de Hollywood revela una inde-
cisión casi insuperable, ante las tentadoras pers-
pectivas de ahorrarse los costes de manufactura de 
imprenta, que ascienden a unos diez millones de 
dólares por mega producción (y que, sumados los 

-
cios de los estudios ochocientos millones anuales) 
(Miller et al., 2005, p. 163), de prescindir de las 

en la distribución y, sobre todo, de poner coto a la 
actual independencia de las cadenas de exhibición 
con un método de entrega más preciso, mejores 

-
cia (Álvarez Monzoncillo, 2003, p. 101).

Pero el núcleo de la polémica corresponde 
al futuro del consumo privado, que ha situado a 
Internet en el ojo del huracán. La respuesta de 
los estudios al irresistible ascenso social, cultural 
y económico de la red reproduce la pauta tradi-
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cional de pánico y animosidad ante cualquier in-
novación que aboque a la industria a una recon-
versión de futuro dudoso. La eventual mudanza, 
inevitable según los agoreros, se encuentra en un 
impasse, puesto que las productoras recelan de la 
conveniencia de desbaratar un tejido consolidado 
y exponerse a los embates de una piratería que, en 
un entorno cien por cien digital, podría producir 

todas las ventanas de amortización (Miller et al., 
2005, 97). A propósito de la piratería, resulta dig-
no de mención un fenómeno tan curioso como 

-
cularizan al máximo y los costes de producción se 
hinchan, las nuevas tecnologías favorecen un con-
sumo gratuito o a un coste mínimo, por medio de 
los programas informáticos de descarga gratuita 
y para compartir archivos audiovisuales a través 
de la red (Peer to Peer o P2P) o en el tristemente 
célebre top manta. Las copias que circulan en este 
mercado negro (screeners, o grabaciones clandes-
tinas realizadas en salas con cámaras de consumo) 
presentan a menudo una pésima calidad de imagen 
y de sonido, pero buena parte del público acepta la 
pérdida con tal de no pagar, lo que representa una 
reproducción parcial de la pauta de la competen-

de los años cincuenta. De ahí, seguramente, la 
creciente apuesta por la estereoscopia (el cine en 
3 dimensiones, o 3-D) por parte de los estudios: 
un sistema sencillamente irreproducible –es decir, 
cuyo valor añadido es irrepetible tal cual– con los 
medios actuales en los soportes domésticos.

Lejos de agotarse en esos temores, la cuestión 
involucra una faceta igualmente desestabilizadora, 

en una guerra intestina entre sendas concepciones 
industriales. Contra la exploración de una vía de 
negocio que se promete fructífera se alza la amena-
za de la facilidad para la duplicación digital de los 

de crecimiento más acelerado de la economía de 
los Estados Unidos: las del copyright (Miller et al., 
2005, p. 148). Ello es síntoma de una dialéctica más 
profunda, que enfrenta un modelo clásico, basado 

explotación de una propiedad intelectual en la que 

otro, que se conceptúa como el propio de los tiem-
pos, en el que el producto representa el cebo para 

respecto, merece la pena destacar su vinculación 
con aspectos textuales: Vilches (2001, pp. 50-51) 
ha anotado la relación de consecutividad existente 
entre el declive del concepto de autoría y de los de-
rechos morales y económicos inherentes a aquél, y 
la pérdida de los contornos de los formatos y la fu-
sión genérica. Porque estudiar el cine desde la ópti-
ca de la conglomeración abre una línea de análisis 
original en cuanto a su funcionalidad en la cadena 
productiva en virtud del cual aquél trasciende el 
ámbito audiovisual para sumarse a otros productos 
de consumo con los que había mantenido contactos 
puntuales y escasos desde la fundación de la Ins-
titución… Lo cual, para cerrar el círculo, tiene una 
trascendencia textual innegable. Posee este fenó-
meno un interesante componente de revival con 
respecto a los primeros usos del cinematógrafo:

…se está recuperando la historia de los inicios 
del cine como parte del cartel de un vodevil. 
La imagen en movimiento es, de nuevo, par-



76

Ojos que no ven: algunas notas en torno al cine contemporáneo
Francisco Gómez y Agustín Rubio

te de una red multiforme de entretenimien-
to, mediante CD-ROM, juegos de ordenador, 
la Red, DVD y multicines.

(Miller et al., 2005, p. 27)

Por otro lado, la apertura de ventanas de 
explotación guarda relación con el deseo de pro-
longar, idealmente , el lapso de circu-
lación de los productos. Como confesara el gurú 
de la digitalización Nicholas Negroponte (1996, 
p. 84), bajo el paraguas multimedia se incluyen 
“nuevos contenidos y una manera diferente de 
abordar los antiguos contenidos”. La reutilización 
de los “viejos bits” constituye una parte nada des-
preciable del pastel digital, ya sea con la excusa 
de un simple relanzamiento, ya medie un proceso 
de reelaboración. La perspectiva de un alto rendi-
miento con un coste y un esfuerzo mínimos retra-
ta a la industria. Tras esta práctica se escudan los 
promotores de una cultura del pastiche que tiene 
por objeto llenar horas de emisión sin invertir en 
producción. Formatos que, sin embargo, pertene-
cen a una larga estirpe en las técnicas de produc-
ción y promoción: Bustamante (2003, pp. 24-25) 

éxitos y fracasos, productos masivos y minorita-
rios, convencionales e innovadores, fungibles y 
perdurables– junto a algunos de los pilares de la 
Institución –el énfasis en la star o el studio sys-
tem, los remakes, etc.– como constantes de las 
industrias culturales clásicas.

Ahora bien, las sinergias, obviamente, no 
están constreñidas a la multiplicación de venta-
nas para la colocación directa de los largometra-
jes. El propio Bustamante menciona el encade-
namiento de objetos culturales, elaborados por 

distintos sectores pero con nexos conceptuales y 
hile-

ra

todo el universo de las Industrias Culturales el que 
realiza un continuo juego de retroalimentaciones, 
especialmente a través de los medios de comuni-
cación o entre ellos” (2003, p. 31). Con ello se abre 

de las películas: en la reescritura del canon ho-
llywoodiense adaptado al panorama multimediá-

relativo y orgánico o, 
como reconoció un agente tan distinguido como el 
director James Cameron,

…la película misma es un motor que ali-
menta un ecosistema completo, una cadena 
alimentaria que permea muchos medios y 
mercados, el más importante de los cuales 
es el vídeo (…) Todos nosotros hemos visto 
en los últimos años las sinergias que se han 
creado entre las películas, el vídeo, la música, 
los videojuegos, los juguetes y demás. Este 
proceso seguirá, a medida que se consoliden 
los medios interactivos. Veremos más pro-
yectos conjuntos [joint-venturing] entre los 

de medios interactivos y de juegos.
(Ohanian y Phillips, 2000, pp. 242-243)

Guste o no, resulta erróneo creer que esta 
nueva situación haya de redundar, necesariamen-
te, en un empobrecimiento o una desnaturaliza-
ción. A contrarii, en el recurso al entrelazamien-
to –“la emergencia de películas, juegos y paseos 
unidos por un mismo título” (Darley, 2002, p. 
259)– hallamos un germen de diversidad que, en 
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lugar de leer necesariamente como un factor de 
debilitamiento de la autonomía del largometraje, 
delata la convivencia de modalidades expresivas 
y narrativas en los conceptos de partida; y, lo que 
parece aún más revelador, supone la existencia de 
áreas de negocio distintas, a ninguna de las cua-
les es previsible que renuncien sus promotores. 
En cambio, más complicado sería negar el hecho 
de que esta revisión del valor de los productos ci-

blockbusterización. 
De hecho, Wyatt (2000, pp. 87, 106, 148) juzga 
inextricable el high concept de la fertilización 
cruzada, es decir, la explotación de títulos y ar-
gumentos en diversos soportes (películas, series 
televisivas, sagas…); una maniobra que, huelga 
decirlo, entusiasma a la industria por su alta ren-
tabilidad, pero a la que no todas las películas se 
prestan en igual medida. La regla dicta que, a más 
high concept -
dencia de imágenes potentes”– y una representa-
ción más táctil, lo que amplía el abanico de opcio-
nes de promoción y de concesión de licencias de 
merchandising.

Desde el punto de vista creativo, uno de los 
más fértiles horizontes que se abren para el cine 
en una estructura industrial reticular pasa, por 
ejemplo, por conseguir cruces más “suaves” entre 
las películas y las formas antes consideradas como 
auxiliares; una premisa que, interpretada posi-

del proceso de desarrollo de los proyectos, la con-
tinuidad de los recursos narrativos y expresivos 
en los restantes medios, e incluso de invertir los 
términos de la ecuación pesimista y atraer a los so-
portes alternativos a la concepción original, trans-

formándolos de meros apéndices en porciones de 
un todo unitario cuyo poder adictivo salta a la vista 
(Ohanian y Phillips, 2000, p. 188).

Siguiendo por esta vía, sin incurrir en la ig-
norancia ni en la enajenación, podemos invertir 
algunos de los más conspicuos tópicos despectivos 
acerca del audiovisual contemporáneo –y, quizás, 
ir suturando una falta de entendimiento mutuo 
y una brecha intergeneracional que, cómo no, es 
tecnológica, formal, narrativa, discursiva… y que 
amenaza con partir nuestra civilización por la base 
y dar al traste con las más prometedoras posibili-
dades de los logros que hemos conquistado–: tales 
han sido, tales son y tales pueden ser las contribu-
ciones del cine a la sociedad del conocimiento. Pero 

audiovisuales en tanto que textos, como largome-
trajes tradicionalmente destinados a las salas que 
están incorporando rasgos de formatos como el 
videoclip, el videojuego…, o en cualesquiera otros 
formatos, donde cabe rastrear las huellas y medir 
el alcance de los cambios. Y, si sólo atendemos a 
la ruta del capital, o dejamos que los árboles nos 
estorben la contemplación del bosque, corremos el 
riesgo (amén de caer en un aburrimiento mortal) 
de perdernos la comprensión del fenómeno global 
en que estamos inmersos; y es que de eso se trata, 
siempre: de ver. O sea, de seguir viendo películas; 
de que sigan existiendo, bajo la apariencia que sea; 
de observarlas e interrogarlas, pues en desvelar 
de qué, cómo y por qué nos hablan, o cómo en-

circunstancias en las que adquieren ellas mismas 
entidad), ciframos el éxito o el fracaso de nuestros 
empeños.

Enl@ce: Revista Venezolana de Información, Tecnología y Conocimiento
Año 7: No. 1, Enero-Abril 2010, pp. 61-78
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