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Resumen

El presente articulo invita a replantear el papel que juega el cine en el concierto audiovisual contemporaneo.
Inserto en la dinamica de las sinergias multimediaticas que caracteriza a las industrias culturales, las formas que adop-
ta, los relatos que vehicula y los discursos que transmite mantienen una clara correlacion con los condicionamientos
econdmicos, industriales, etcétera. El trabajo aboga por un estudio de los textos audiovisuales en los que se respete
la centralidad de estos, pero que, al mismo tiempo, incorpore las consideraciones aludidas, para una auténtica com-
prension de su funcionalidad y su sentido pragmatico. El trabajo analiza las transformaciones que se estan operando
en la concepcion que los productores tienen de las peliculas, al hilo del surgimiento de nuevas formulas y tecnologias
para la distribucion audiovisual, y el alza del consumo doméstico. En conclusion, el nuevo panorama presenta tantas
posibilidades creativas favorables como cualquiera precedente. El reto consistira, entonces, en encontrar los medios
para hacerlos realidad.
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Eyes Can Not See: Some Notes About Contemporary Cinema
Abstract

This paper invites to reconsider the role of cinema in the contemporary audiovisual concert. Enrolled in the
dynamic of multimedia synerigies which characterises the cultural industries nowadays, the forms that it takes, the
stories it tells and the discourses it communicates are obviously linked to the economics and the industrial conditioning
factors. This paper pleads for studying the audiovisual texts respecting their central position, but also for adding those
considerations, in order to achieve a genuine comprehension of their function and pragmatic sense. The work analyses
the changes which are happening in the producers’ conception of films, as a result of the impact of new formulas and
technologies for the audiovisual distribution, and the rise of the domestic viewing experience. In short, there are as
many favourable creative chances in the new scene as in any other previous. Then the challenge lies on finding the

means to make them real.

Key words: Cinema, Cultural Industries, Synergy, New Technologies, Distribution

Cuando nos planteamos qué enfoque dar a
un texto integrado en una revista como Enl@ce de-
dicada a la creacién de conocimiento, nos surgie-
ron ciertas dudas: ¢por qué “generacion del cono-
cimiento”, y no la mas tradicional locucion “socie-
dad”? éQué clase de saber es el que esté en juego?

Obviamente, estas preguntas, insidiosas
y acaso capciosas, responden a un propésito de-
finido: el de poner en solfa nociones, topicos y
axiomas, y trasladar el debate a un territorio mas
amplio. Y es que, como sugiere el titulo, este texto
quiere servir, al tiempo que como un repaso al es-
tado de las cosas, para un cuestionamiento radical
de la visién mas extendida (asi como de las pers-
pectivas analiticas y las metodologias) en torno al
audiovisual contemporaneo. Como tal, los autores
somos conscientes de las derivaciones de caracter
antropolégico, sociolégico y aun politico de lo que
aqui, y asi, se investiga.

62

Parece claro, como primera providencia,
que hablar de “generaciéon del conocimiento” con-
lleva identificar este dltimo, sea el que sea y de la
naturaleza que se determine, con una época, se-
guramente la actual (¢y las sucesivas?); y que el
corte sincrbnico, con independencia de que en
lo sucesivo (éa partir de hoy?) la experiencia en
cuestion se conserve o se acreciente, presupone un
cambio favorable con respecto a los (¢nuestros?)
ascendientes. Estamos persuadidos de que tantos
interrogantes, entre paréntesis, dificultan la lec-
tura y, por tanto, el entendimiento mismo de lo
que planteamos: pero tal es el perfecto correlato
de nuestro escepticismo, fruto de nuestras muchas
vacilaciones a medida que desgranamos las impli-
caciones subyacentes a la expresion. Porque, a la
postre, somos conscientes de que cada una de las
contestaciones posibles (y son varias en cada caso,
y miltiples sus combinaciones verosimiles) nos si-
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tuaria en un marco distinto; y de que, en el fondo,
nada de todo esto es en absoluto tan sencillo como
a primera vista podria antojarsenos.

En todo caso, y para no caer en la alalia, va-
mos a imprimir un giro de ciento ochenta grados a
nuestro estilo discursivo y enunciaremos una pri-
mera idea fuerte: es incuestionable que algo, si no
todo, se estd moviendo en el universo cinemato-
grafico actual; y las mutaciones que se estan pro-
duciendo se manifiestan con la clase de violencia
que soélo tiene lugar cuando las fuerzas telaricas se
animan. Dicho mas facilmente: la convulsién (las
sacudidas perceptibles en los discursos, los relatos
y las formas) es tal porque la agitacién es estructu-
ral —e infraestructural- (el sector, la industria, la
economia, las tecnologias...).

La infinidad de perspectivas, distintas y
complementarias, desde las cuales se estd que-
riendo enfocar el asunto, acredita su complejidad:
lo local y lo global, lo concreto (cada obra, indi-
vidualmente considerada) y lo sistémico, estan
imbricados, y quien desee entender una parcela
no podra perder de vista las restantes, so pena de
llegar a conclusiones erréneas por fragmentarias.
Este trabajo, que no oculta su preocupaciéon emi-
nentemente textual(ista), coherente con la trayec-
toria de sus autores, es consciente, pues, de nadar
entre dos aguas, o querer tender puentes entre dos
mundos: el propoésito no es otro que reafirmar la
condicion de los objetos audiovisuales, sean estos
peliculas de largometraje o cualesquiera otros,
como eje de andlisis, espacio donde se manifiestan
y dirimen las mutaciones y contradicciones que
estan en cuestion, epicentro de disfrute especta-
torial...; sin soslayar que, para entenderlos, hoy

por hoy (como siempre, por otra parte), es preciso
comprender la l6gica en la que toman cuerpo.

De un tiempo a esta parte vienen detectan-
dose en la produccion cinematogréfica reciente in-
dicios de alteraciones en el estilo filmico y los usos
narrativos que implican un progresivo cambio en el
equilibrio de fuerzas entre los elementos narrativo
y espectacular. Asimismo, y a raiz del progresivo
auge (cuantitativo y cualitativo) del empleo de los
medios digitales en la generacion, el tratamiento y
la distribuci6n de imagenes, sonidos y productos,
ha arreciado la polémica en torno a la presunta
esencialidad del cambio de paradigma represen-
tacional. Las posiciones mas radicales en ambos
extremos (detractores y entusiastas; apocalipticos
e integrados, segln la feliz y ya clasica dicotomia
de Umberto Eco), curiosamente, coinciden en la
consideracion de que la concepcion hasta hoy més
extendida y popular del cine como vehiculo de re-
latos se halla en una crisis profunda e irreversible,
de la que va a surgir transformado.

Sin embargo, de nuevo conviene manejar
estos argumentos con cautela: como hemos defen-
dido en otros lugares, no participamos en modo
alguno de la visiébn dominante, unidireccional y
“tecnologista”, a propoésito de las transformacio-
nes en curso. En el audiovisual contemporaneo
todos los factores implicados estan interactuando
de manera compleja, incidiendo los unos en los
otros, sobre el telon de fondo de la evolucién de
la sociedad y la cultura actuales (conviene anotar
que nuestra 6ptica esté inevitablemente condicio-
nada por nuestra pertenencia a la civilizacién oc-
cidental, cuya logica nos configura y desde cuyos
parametros nos acercamos a ella misma y estudia-
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mos sus epifendmenos): asi, no es posible desvin-
cular, ni menos aiin comprender aisladamente, la
proliferacion de las sinergias multimediaticas de
las tendencias a la hibridacién, la mixtura, el mes-
tizaje y el pastiche de formatos (el videojuego, el
videoclip, las prominentes teleseries), los géneros
y los codigos (la irrupcion de la “documentalidad”
en la ficcion y, a la inversa, la infiltracién de ésta
en aquélla); o de lo anterior de las sismicas trans-
formaciones que se estan operando en las condi-
ciones de consumo de los productos. No por otras
causas se explican los deslizamientos del modelo
mainstream, usualmente identificado con la ci-
nematografia hollywoodiense, y los heterdclitos
modelos que se acogen bajo etiquetas tales como
cine independiente, underground y demas, con el
consiguiente “desdibujamiento” de la antes (mas)
nitida frontera entre ambos y la problemética des-
virtuaci6én del segundo.

Es asi que, como resulta patente, el agudi-
zamiento de la crisis representacional, y el enro-
que en las soluciones pertenecientes al repertorio
postmoderno, aquejan por igual a la periferia del
sistema: los principales rasgos estéticos, narrati-
vos y discursivos (la condicién critica de los finales
que, por acumulacién, frustraciéon o sorpresa, pa-
lian precariamente el hartazgo de lo previsible y lo
consabido; el énfasis en el relato introspectivo y en
la “subjetivizaciéon” de la imagen, filtrada a través
de la psique o las percepciones de protagonistas
problematicos; la ruptura con los tabues represen-
tacionales; las quiebras espacio-temporales; el re-
creo retro con las texturas; la hibridacién genéri-
ca; las virtuosas piruetas operadas sobre multiples
niveles de ficcion y de realidad; los pruritos poéti-
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cos que acttian en detrimento de la verosimilitud;
la imposicion del gusto minimalista y el deleite del
fragmento y de la cita cinéfila o erudita; el genérico
muestrario de contradictorias enmiendas/consta-
taciones del imperio de la “estereotipaciéon” y el
convencionalismo...) estan estrictamente conecta-
das con la inflacién de los costes de produccion;
el incremento de la competitividad; la obsesion
por la perfeccion técnica y la espectacularidad —el
efectismo de signo “tecnologista” que proveen las
herramientas digitales—; la consagracion delaidea
del blockbuster como tnica modalidad rentable y
aun viable —con las consiguientes defecciones y el
surgimiento de ciertas alternativas—; la revision
en profundidad de las estrategias de comerciali-
zacion; el surgimiento o modelizacién de nuevos
géneros.

Muchos de los males mas frecuentemente
aludidos al referirse al cine contemporaneo como
un modelo narrativamente reiterativo y converti-
do en mera plataforma para el despliegue efectis-
ta de los tltimos adelantos tecnoldgicos, estan en
relacion directa con una serie de précticas que se
han difundido a raiz de la modulacién del cine con
las restantes industrias que integran el sector del
entretenimiento multimedia y la sustitucion de los
magnates cinematograficos de la vieja escuela por
ejecutivos que anteponen su perfil y su formacion
marcadamente empresariales al espiritu artistico
de sus predecesores: con la entrada en danza de
los fondos de capital riesgo en los flujos de dine-
ro con que se financian las peliculas, el auge de
la mercadotecnia, las sinergias, etcétera, se han
afinado y generalizado las prospecciones de mer-
cado, los analisis de audiencia, los estudios sobre
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comportamiento y perfil del espectador medio, las
estadisticas acerca de la respuesta del consumi-
dor ante determinados productos o el estdndar de
produccion de éxito en el mercado del momento.
Todas ellas persiguen un tnico fin: minimizar los
riesgos para llegar a la mayor audiencia posible.

Por su parte, tanto de manera consciente
(para garantizarse el éxito entre un publico predo-
minantemente juvenil) como por el hecho de que
los propios cineastas estdn sometidos al influjo
del discurso massmedidatico; los tipos productivos
caracteristicos estan experimentando mutaciones
muy sustanciales, y sus papeles tradicionales en el
concierto audiovisual general redefiniéndose cons-
tantemente... Considérese, ademas, la incidencia
en lo anterior del alza del consumo doméstico: con
la ampliaci6n del ancho de banda y las mejoras en
la velocidad de transmision de sefales por diversas
vias, el aumento de la capacidad de almacenamien-
to, la popularizacién de formatos y soportes de alta
definicion, la mejora de los algoritmos de compre-
sion, el incontrolable crecimiento de las redes de
intercambio y descarga de archivos digitales..., el
descenso de la asistencia a las salas se ha acelerado.

La retroalimentacion existente entre estos
factores y el auge de los tipos de moda antes alu-
didos resulta evidente y, en definitiva, la reflexion
en torno al cine de hoy no puede renunciar a la
contextualizacién del mismo en un multiforme
panorama mediatico que se retroalimenta con
los procesos que acontecen en todos los frentes y
ordenes de un mundo globalizado; lo cual, cierta-
mente, dificulta, si no impide, la adopcién de un
punto de vista coherente —complicaciéon que no
es Obice para intentarlo: quedarse en la constata-

cion o, alternativamente, abrazar la banalidad, el
simplismo o el lugar comtin no son, a todas luces,
estrategias validas. Cuando el dltimo Bordwell
(2006) dedica un volumen a estudiar el cine del
Hollywood contemporaneo para mantener viva la
tesis de la pervivencia del estilo cinematografico y
modo de produccién clasicos en nuestros dias, las
carencias del enfoque “neoformalista” se tornan
mas patentes que nunca: el estadounidense, rehén
de una manera equivocada, por reduccionista, del
estudio de este arte (y en esta palabra radica la
clave), se apresta a demostrar que todo se habia
experimentado antes. Pero, por mas apabullante y
erudito que sea (y lo es) el despliegue de ejemplos
histéricos que acredita para cada recurso contem-
poraneo, Bordwell no alcanza a negar la mayor:
la existencia de usos previos de una determinada
figura o gesto, aun aceptando que su sentido o su
valor en aquella ocasion sea el mismo que la que a
fecha actual se estila, no desmonta la hipétesis de
que vivamos inmersos en una postmodernidad ya
avanzada, al menos si la entendemos en los térmi-
nos en que la teoriz6 Calabrese, cuando enunciaba
con lucidez el proposito de La era neobarroca:
...aqui esta en juego solo el hecho de que en
nuestra época exista una ‘mentalidad’, un
horizonte comun de gusto, y no la sanciéon
de cuales son las obras mejores. Ademas, las
sanciones son también ellas el fruto de un
gusto y, por tanto, es preferible empezar de
su definicién general y no la de sus efectos.
(Calabrese, 1994, p. 11)

Y es que aspectos tales como la organicidad
al todo de la reflexividad o el peso textual efectivo
de los condicionamientos econémico-productivos
sobre las filmografias de los cineastas contempo-
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raneos —el abrazo de la paratextualidad como es-
trategia de venta consciente por parte de quienes
duramente logran forjarse un sello: una practica
a la que no escapan ni en el ntcleo ni en la peri-
feria—, constituyen a todas luces constantes que
no tienen parang6n, ni cuantitativa ni cualitativa-
mente, antes, al menos, de uno de los directores
que con justicia la historiografia ha considerado el
gran pionero en la materia: Alfred Hitchcock.

Resulta, por tanto, de todo punto necesario
para entender la situacién actual seguir atendien-
do alo que las peliculas nos dicen y como lo hacen,
y (no alternativamente, ni también; complemen-
tariamente) ponerlo en perspectiva o en contexto.
Porque, como ha aventurado el propio Edward Jay
Epstein (2007, p. 30) en un intento de aproxima-
ci6on movida principalmente por planteamientos
e intereses dinerarios, por mas que el negocio del
espectaculo cinematografico global esté hoy mono-
polizado por seis compaiiias —a saber: Time War-
ner, Viacom, Fox, Sony, NBC Universal y Disney—,
para hacerse cargo de esa ecuacion completa cuyo
conocimiento Francis Scott Fitzgerald atribuy6 a
no mas de media docena de hombres,

..Jas consideraciones econémicas no son
toda la historia. Razones sociales y politicas
—la posicion social, el honor, la solidaridad
con las estrellas y otros factores menos tan-
gibles— también constituyen una parte fun-
damental de la ecuacion. Si la visiéon de con-
junto contintia siendo elusiva para el mundo
exterior, envuelta en mitos generados por
ella misma y en afioranza inoportuna, no es
por casualidad. Los grandes estudios, por
ejemplo, hacen todo lo posible para ocultar
los ingresos que obtienen haciendo peliculas
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a los inversores, los analistas financieros y

los periodistas [...] En més de un sentido, el

actual negocio del cine trabaja para mante-

ner a su publico —y, hasta cierto punto, a sus

propios protagonistas— a oscuras.

(Epstein, 2007, pp. 30-31)

Asi que, para empezar a arrojar luz y abrir
los ojos a la realidad, es ciertamente preciso em-
pezar a enlazar todo lo anterior con el proceso
histérico de desregulacion, concentracion, globa-
lizacién y financiacién que, como las restantes in-
dustrias culturales, est4 atravesando la cinemato-
grafica en las sociedades del Occidente capitalista
—macrofase no precisamente nueva, cuya primera
etapa, de internacionalizacion, arrancé a finales
del siglo XIX, mientras que la segunda, de trans-
nacionalizacion, se remonta a los afios setenta del
XX (Bustamante, 2003, pp. 14, 28). Asimismo, ese
estudio del rumbo del modelo dominante no pue-
de eludir los enigmas que siembra el proceso de
globalizacion, al acelerarse el trasvase del poder
—econdmico y, subsidiariamente, politico— de los
Estados-nacion al mercado y, mas concretamente,
a las grandes corporaciones multinacionales. La
libre circulacién del capital y la movilidad laboral
alumbran, para empezar, una gran incognita acer-
ca del grado de pureza —nacional, incluso— que
atesoran los productos que hoy factura.

Al asimétrico intercambio de flujos huma-
nos, econoémicos y culturales —entre los que se ubi-
ca el trafico audiovisual— que es consecuencia del
imperialismo cultural, se afiaden los efectos de-
rivados de la creacion de redes informéticas para
las telecomunicaciones a escala global; un proce-
so con sutiles repercusiones de caracter textual:
la estética y la narrativa no pueden sustraerse al
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poderoso y controvertido influjo del pensamiento
postmoderno, que también para Vivian Sobchack
(2005, p. 136) constituye la logica cultural de la
contemporaneidad desde los inicios de la tecnolo-
gia electronica y la era nuclear en los Estados Uni-
dos, durante la década de los cuarenta del pasado
siglo. Inserto en la dindmica de ese entramado,
en un estadio avanzado, y en tanto que constituye
uno mas entre lo que Lévy denomina “sectores en
ascenso de la economia de lo virtual” (1999, p. 49),
el cine sigue las pautas que rigen el desplazamien-
to de atomos a bits. Como tal, su evolucién corre
en paralelo a las principales mutaciones del uni-
verso audiovisual en las dltimas décadas —abara-
tamiento y aceleracion de los ciclos de producciéon
(y acortamiento de la vida de los productos), en los
ochenta; recorte del capital fisico ~humano, inmo-
biliario, econémico— y burbuja bursétil de las em-
presas puntocom, en los noventa (y su estallido,
en los primeros afnos del nuevo milenio) (Vilches,

2001, Pp. 40, 44).

Eso si: lejos de la imagen, tan extendida, de
Hollywood como un expendedor unitario de pro-
ductos audiovisuales de proporciones desmesura-
das, la estructura de la industria, deudora tanto
en el modelo de negocio como en la divisiéon del
trabajo del sistema de equipo de conjunto, sigue
descansando en las redes personales informales
que se instituyeron como método tras la gran re-
organizacién de mitad del siglo XX (Muller, Govil,
Mcmurria y Maxwell, 2005, p. 131). Un sujeto co-
lectivo movedizo, o

...una masa critica interconectada, un cluster
[“racimo”] de tecnologia, trabajoy capital que
opera a través de contratos con los estudios e

inversiones, pero no forma parte de su pro-
piedad. El sistema funciona gracias a cuatro
factores: entrega flexible de los servicios por
parte de empresas especializadas; intensa
interaccion entre las pequefias unidades que
forman parte de un dinamico sector global
industrial; trabajo cualificado y altamente
diversificado, e infraestructura institucional.
El cluster ha evolucionado mediante la arti-
culacién a partir de mediados de los ochenta,
de manufacturas de ordenadores y semicon-
ductores del norte y el sur de California y sis-
temas y desarrollo de software (...) hasta los
contenidos de pantalla de Hollywood.
(Miller et al., 2005, p. 79)

El aspecto que presenta el tejido de la in-
dustria bajo esta lupa proclama la funcionalidad
del instrumental digital y, sobre todo, de las redes
cuyo establecimiento facilita su interconexion. Ello
nos permite, ademas, dar un paso mas y hacernos
cargo del siguiente movimiento, hacia la periferia,
para explicarnos candentes cuestiones: una seria
la plaga de la produccion fugitiva, esto es, de peli-
culas distribuidas por los estudios —y que, por tan-
to, se benefician del marchamo hollywoodiense—
pero realizadas en el extranjero, y cuyas ventajas
—facilidades fiscales, no sindicacién de la mano de
obra, 6ptimo equipamiento tecnolégico, interco-
nexion con las matrices gracias a las redes de alta
velocidad—, de paso que confirman la estricta con-
tinuidad con el modelo precedente, ponen en duda
la supervivencia del sistema en lo que ha sido cuna
y centro de irradiacion de su hechizo global). Otra
la constituiria el mucho més familiar fenémeno
de especializacion de joint ventures transversales,
integradas por operadores locales y productores
anglosajones, en la facturacion de peliculas de gé-
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nero de categoria media y elevada exportabilidad,
gracias a la favorable actitud o la labor incentiva-
dora de las administraciones ptblicas regionales
para la radicaci6n y el mantenimiento de vinculos
estables con sus distribuidoras.

La pregunta que debe plantearse a conti-
nuacibén consiste en cuél es el régimen productivo
en el que nos encontramos: es decir, ées lo anterior
enmarcable, o compatible, con el sistema de pro-
duccion por unidades (package-unit system)? Au-
tores como Wasko (1994, p. 250) o Maltby (1998,
p- 23) han llegado a afirmar que el negocio del
largometraje, como tal, ha dejado de existir, e im-
pugnado la continuidad del sistema en cuestion, al
entender que se trata de un concepto incompatible
con la esencia de las estrategias de la era de la con-
glomeracion. Otros, como Gomery (1998b, p. 161
y ss.), sostienen una visién méas continuista, par-
tiendo del peso real de Hollywood en el concierto
mediatico mundial, para certificar la continuidad
del sistema de gerencia descentralizada: si, como
Gomery ha sostenido insistentemente, el poder
econémico de ese ente oligopdlico, compuesto
por empresas pequeiias aunque eficientes que han
logrado imponer en el imaginario colectivo una
creencia en su imponente tamafo que las cifras
desmienten, reside en el control de la distribucién
internacional, las investigaciones de Miller, Govil,
McMurria y Maxwell (2005, p. 139) corroboran su
tesis, al identificar el Hollywood global con “un
grupo selecto de productores que han demostrado
su pericia atrayendo a talentos creativos y acuer-
dos de venta por paquetes” —y que, en virtud de su
eficacia, aspiran las inversiones de los gigantes de
los medios de comunicacion.
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Asi, en su concrecion (o versién) ho-
llywoodiense, las economias de escala y las siner-
gias adoptan formas peculiares: la pequefiez de
Hollywood y su méxima productividad; el proce-
der megalémano de los productores como téctica
comun para garantizar la rentabilidad; y la pre-
eminencia de la distribucién, demuestran que no
son el tamano y las actividades de las empresas las
que varian, sino la magnitud de los proyectos que
aquéllas se permiten emprender, gracias a pactos
y alianzas puntuales o a su pertenencia a grandes
grupos mediaticos multinacionales. En todo caso,
estos fenémenos deben situarse en el marco de un
proceso histérico discontinuo, pero no necesaria-
mente reciente: entre los ejemplos mas significati-
vos de interdependencia, Gomery (1998b, pp. 153-
155) censa los de la industria de la musica popular,
desde la incorporacién del sonido; la television y
la gestion de parques tematicos, en los cincuenta;
y la comercializacion secundaria, a finales del si-
glo XX... Un campo ciertamente heterogéneo, que
abarca articulos, como discos, libros, videojuegos,
juegos de mesa, juguetes..., mas la apertura de
tiendas especializadas, el patrocinio de equipos y
eventos deportivos, el mantenimiento de los inelu-
dibles parques de atracciones, etcétera.

Claro que, con la importante salvedad de es-
tos antecedentes, y apuntando a las ventanillas de
explotaciéon alumbradas en la década previa como
desencadenantes, Gomery consigné el afio 1984
como el punto de partida de las operaciones que
han alterado la fisonomia de Hollywood; proceso
de reorganizacion que, en ese texto, se daba por ce-
rrado en 1994... Lo cual constituye la enésima prue-
ba de que incluso los mejores corren el peligro de
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equivocarse, y que una concepcion del cine exenta
de ontologismos, de teleologismos y de “evenemen-
cialismos”, entendiendo su historia, segin Rick
Altman (1996, p. 8) nos recomend6 en un célebre
articulo, como “la historia discontinua de un fené-
meno multiple”, es la mas prudente y acertada. En
todo caso, una de las caracteristicas mas notables
de las estrategias convergente-expansivas radica
en el progresivo mimetismo de todos los modelos
practicos de integracion, con independencia de las
peculiaridades de cada proceso, que transmite una
doble sensacion: por un lado, su caracter inexora-
ble, como requisito para el crecimiento; por otro,
la existencia de un tinico modelo de macro negocio
correcto y viable, toda desviacion del cual conduci-
ria a la ruina y la desaparicion.

En el caso que nos ocupa, Juan Carlos De
Miguel (2003, p. 229) ha glosado la configuracion
de manual adoptada por los grupos de comunica-
cion de finales desde los afios noventa, hecha de
una combinacién de productoras audiovisuales con
divisiones cinematograficas y televisivas; canales
de cable; editoriales y cabeceras de prensa; sellos
musicales; estaciones televisivas; y a veces, parques
tematicos. La globalizacion de las majors responde
también a las reglas preestablecidas por un gran
operador; en concreto, se ha efectuado a imagen de
la AOL-Time Warner, surgida de la fusiéon de am-
bas en 2001: expansion horizontal, a la conquista
de mercados foraneos; vertical, para asimilar a pro-
ductores independientes; y asociacién con inverso-
res extranjeros, a fin de obtener capitalizaciéon y
exorcizar el riesgo (Miller et al., 2005, p. 62).

El imperio en las carteleras y en los resulta-
dos del box office de un cierto modelo masivo ha

alimentado el escepticismo, el desdnimo y la sen-
sacion de ineluctabilidad ante la deriva del cine.
Pero, ¢hasta qué punto los condicionamientos de
la etapa actual, reticular o interactiva (De Miguel,
2003, pp. 230-231), determinan el creciente efec-
tismo, la espectacularizacion y el escoramiento ha-
cia el formalismo y el formulismo tematico de la
produccién industrial?

Wyatt (2000, p. 189) se ha adherido al crite-
rio de quienes observan una dinamica de retroali-
mentacion en el modelo cinematografico que pro-
mueven los estudios en razon del engranaje de las
estructuras del sistema para arropar tan costosos
productos: un proyecto X, que se ajusta a los ras-
gos antedichos, tiene buenos resultados en los tests
de mercadotecnia sobre los intereses del ptblico;
es ampliamente publicitado, por lo que despierta
expectacion, que se traduce en una buena taquilla
en el primer fin de semana; los productores toman
nota para préximos proyectos, mientras que el
film recibe un gran apoyo para su lanzamiento en
otras ventanas de explotacién... Podemos hablar,
pues, de dos dimensiones, estrechamente relacio-
nadas, de la reproductibilidad: la formal-tematica
y la productiva.

Siguiendo a Walter Benjamin, Bustaman-
te ha subrayado la relevancia de la producciéon de
copias a escala para las industrias culturales, a la
que aparece ligada con el vinculo de la necesidad
la condicién de (o la conversién en) mercancia
(2003, p. 23). Para él, el objetivo del cine, en tan-
to que industria cultural, consiste no en vender lo
que se produce, sino en producir lo que se puede
vender. La planificacién para conseguir la amorti-
zacion inmediata de los productos, convertidos en
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films-acontecimiento, por medio del windowing
ratifica el peso estratégico de la distribucion, de
cuyo dominio avanzado a través de la concentra-
cion de las salas depende el éxito de la operacion
global.

De estas consideraciones se desprende una
intima y perfecta correspondencia entre la bloc-
kbusterizacién y sus fendmenos colaterales con los
intereses de Hollywood; una imagen que alimenta
el “absolutismo”, puesto que no parece dejar mar-
gen a alternativas y explica la desmoralizacion de
los disidentes y de los defensores de la diversidad.
La produccién por paquetes, la diferenciacion de
los productos, la estandarizacion, etcétera, acre-
ditarian, por tanto, la existencia de una conexi6on
directa entre las economias de escala y el desplie-
gue de ticticas para maximizar las inversiones y
minimizar los peligros, coherente con el “ethos de
aversion al riesgo” tradicional de la industria es-
tadounidense (Miller et al., p. 192). En esta linea
racionalizadora debe encuadrarse la escalada de
la producciéon de secuelas y remakes, que, como
ha puesto de manifiesto Augros (2000, pp. 76-
78), tienen un publico asegurado, con lo que su
comercialidad resulta menos imprevisible; como
contrapartida, su coste es en general superior al de
sus antecedentes y generan menos beneficios. Su
inflaci6n puede verse, pues, como una soluciéon de
compromiso para los productores.

No obstante, la tactica lleva aparejados gra-
ves efectos perversos, como que, para no demo-
rarse en el pago de intereses y amortizar cuanto
antes las inversiones, los blockbusters tienden a
distribuirse de forma precipitada —para lo que la
agilizacion de la fase de postproduccion resulta

70

sumamente beneficiosa—; ademaés, el incremento
de los costes de produccion se corresponde con un
crecimiento dramatico de los costes de publicidad
(advertising) y marketing (Wyatt, 2000, p. 176).
El otro gran inconveniente que arrastra consiste
en lo que el analista econémico Harold Vogel re-
sumi6 como “el acortamiento del ciclo de vida de
los productos, con la imposibilidad de una amorti-
zacion extensiva de los costes y, paradéjicamente,
el crecimiento exponencial de la inversion y del
riesgo”; ello obliga a recurrir al star system y re-
forzar la mitologia que lo rodea, de lo que se deriva
un incremento de los costes medios (Bustamante,
2003, p. 33). En realidad, una espiral inflaciona-
ria, pues, desde que el culto a las estrellas se con-
funde con su retribucién, la espectacularizaciéon
exige subidas salariales constantes. La incontro-
lada expansion del coste de los largometrajes de
Hollywood, a pesar de las llamadas a la contencién
por parte de agentes tan prominentes como el ex
presidente de la MPAA (Motion Picture Associa-
tion of America), Jack Valenti, o Jeffrey Katzen-
berg, pone en entredicho la idoneidad del proceso
en que se encuentra embarcada la industria, lo que
nos instala en la senda contraria: ante la evidencia
de lo infructuoso de las estrategias descritas para
garantizar el triunfo de los productos, surge la ne-
cesidad de entender su prolongacion.

En consonancia con lo anterior, nos opone-
mos al planteamiento canénico de Wyatt (2000,
p- 81), quien establece un vinculo directo entre la
configuracion textual del llamado high concept y
las nuevas theatrical windows —definidas como
“el término de la industria para los diferentes fo-
ros [venues] en que puede exhibirse un produc-
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to”— que lo lleva a reivindicar la consustancialidad
de este modelo productivo y espectacular a la con-
glomeraci6n y rendirse a la supuesta evidencia de
su conveniencia, justificada como la préactica in-
dustrial correcta; una operacion ligada a la buena
gestion. Nuestra hipotesis consiste en que es en la
conglomeracion, y no en la esencia del blockbus-
ter, donde radican las claves de la sostenibilidad
del sistema; este desplazamiento implica denegar
la argumentacion técita de la propia industria ci-
nematografica, que prescribe esta variante pro-
ductiva como formula para el éxito, y recuperar la
cuestién de la distribucién, a través de la cual la
ficcion de la autonomia del cine se diluye defini-
tivamente.

No obstante, conviene reconocer que las co-
rrientes de ingresos que las peliculas cosechan en
las distintas ventanas de explotacion estan cam-
biando tanto en términos cuantitativos (totales)
como proporcionales, y que, por tanto, la funcio-
nalidad del consumo en salas misma, en ese nue-
vo orden, estd mutando. El reconocimiento de la
trascendencia del ciclo vital de los productos cine-
matograficos lleva implicita la idea de que las mo-
dificaciones en la estructura de negocio se dejan
sentir tanto en la concepciéon como en la materia-
lizacién de los mismos. Augros (2000, pp. 184 y
265) ha levantado acta de como la difusiéon de los
videocassettes y la transmision por cable han sido
la punta de lanza de la reestructuracion, y diserta-
do acerca del nuevo reparto: salas, video y televi-
siéon de pago (cable), y televisiones en abierto de
primer y de segundo rango.

Afinando algo méas, Miller, Govil, Maxwell y
McMurria (2005, p. 208) han repasado las nueve

oportunidades de que disponen los largometrajes
estadounidenses para recuperar las inversiones: el
circuito interior de cines (durante unos cuatro me-
ses); el internacional (entre cuatro y dieciocho); el
parque nacional de video (de seis a treinta); los ex-
ternos (entre nueve y veinticuatro); el cable en el
territorio de la Uni6n (de treinta y seis a sesenta);
las televisiones extranjeras (cuarenta y ocho a se-
senta); el segundo canal de cable nativo (sesenta
y seis a setenta y dos); y, por tltimo, las ventas a
canales independientes.

La elocuencia del nimero de ventanas no
cinematograficas y de sus respectivas periodici-
dades de explotacion de los productos exime de
mas explicaciones: se sabe que, debido al lento
declive de la afluencia a las salas y a la inflacion
de los costes de producciéon y marketing, son es-
casas las peliculas que se amortizan, y menos atin
las que arrojan un saldo positivo, en ese primer
circuito. Cuando se piensa la vida de los films,
ésta no puede limitarse en exclusiva a un canal
que, por lo general, registra pérdidas, puesto que
en la concepcion de aquéllos se tienen en cuenta
todas las restantes fuentes de beneficios, donde la
fecha de caducidad del producto se aplaza sine die.
Incidiendo en la capitalidad de la distribucién en
el negocio cinematografico al calificarla como “el
locus del poder de la industria”, estos autores han
rastreado el proceso por el cual se instituy6 esta
estructura, para llegar a la conclusion de que en su
origen estan las desinversiones en la exhibicion de
las majors por la resoluciéon de los tribunales fe-
derales; igualmente, han fijado en este instante la
pujanza del marketing (2005, p. 192), que, como
es obvio, deviene parte fundamental del sistema.
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De paso, ello refrenda el acertado diagnéstico de
Gomery (1998b, pp. 165-166) al cifrar la omnipo-
tencia de Hollywood para colocar sus productos
en el mercado internacional como puntal de su
dominacién, lo cual, por otro lado, relativiza la no-
vedad de la estructura del negocio resultante del
surgimiento de los nuevos medios.

Invirtiendo las tornas, el consumo domés-
tico adopta el perfil de interlocutor principal de
la industria cinematografica: el mas agradecido
destinatario de sus productos. El valor de la recau-
dacion en sala se ha transformado en exponente
del potencial en las ventanas posteriores —y, por
tanto, indicador para la tasacion de los derechos
de distribucién—, esa elevada rentabilidad ha con-
vertido a los compradores europeos en una fuente
regular de financiacion que irriga Hollywood me-
diante aportacién de capitales (Miller et al., 2005,
Pp. 133 v 143); razén de mas, como ya antes ha-
bia deducido Gomery (1998b., p. 155), tanto para
desterrar el simplismo de la pureza del cine como
para mantener la confianza en la vitalidad (enten-
diendo por tal vigente y crucial) del mercado de
salas.

La conglomeracion, pues, no ha hecho sino
formalizar y solidificar los resultados de la reorde-
nacion originaria. Los acuerdos de producciéon que
majors e independientes mantienen con sus dis-
tribuidores asociados les garantizan la recupera-
cion de al menos un tercio de los costes (Miller et
al., p. 193). En este contexto, los riesgos asociados
a las economias de escala se matizan: no se trata
tanto de abaratar los costes de producciéon como
de asegurar la financiacién afianzando las infra-
estructuras de distribucién —las cuales, a su vez,
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soportan el actual volumen de comercio (Miller et
al., p. 119). La escalada presupuestaria, achacable
a los emolumentos de las estrellas y el coste de los
efectos, ejerce la funcion de limitar la competen-
cia de los agentes externos, mientras que la esta-
bilidad de los mercados secundarios acttia como
fondo de garantia (Maltby, 1998). La libertad de
los productores se topa con restricciones de cara
a la distribucion, esto es, para acceder a las panta-
llas internacionales de manera normalizada; ante
estas trabas activas y pasivas, directas e indirec-
tas, externas y auto impuestas, la reproducciéon
mecanica de los esquemas comerciales de eficacia
probada se antoja la l6gica instalada en el corazén
del sistema (Augros, 2000, p. 38). Vemos asi el
auténtico sustrato del mecanismo de autorreplica-
cion del blockbuster: la confianza que los inverso-
res, interesados en explotar los productos en las
ventanas secundarias (y, por tanto, en que éstos
obtengan resonancia a su paso por las salas), de-
positan en dicho modelo, gracias a la cual afluyen
los capitales con los que los productores reducen
sus aportaciones.

El arraigo de la televisiéon por cable y el vi-
deo doméstico, a mediados de los afios setenta,
confiné el consumo en salas a una posicion de pri-
macia temporal que no necesariamente se corres-
ponderia con una importancia analoga en cuanto
al volumen del negocio, y que desde entonces no
ha hecho sino estrecharse. El parque tradicional se
configura asi como un espacio ineludible, un pues-
to de peaje para aspirar al éxito en las restantes
ventanillas. Por su parte, las peliculas se convier-
ten en piezas de sinergia para la explotacion mul-
timedia (musica, videojuegos...), en una posiciéon
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igualmente ambigua, que se resume en su condi-
cion de escaparate.

En este contexto todos, desde los estudio-
sos hasta los altos ejecutivos, comparten la certeza
de que, con independencia de los canales de ex-
plotacioén, la supremacia pasa por (controlar) los
contenidos. De ahi, como advierten Miller, Govil,
McMurria y Maxwell (2005, p. 206), la fiebre de
adquisiciones de productores de aquéllos a cargo
de los conglomerados emergentes, 4vidos de “po-
sicionarse con vistas a la convergencia televisiva y
telefonica a través de Internet” —y, en el extremo,
de las operaciones inversas, por las cuales empre-
sas de produccion de capitalizacion relativamente
baja han absorbido a mega proveedores. La pugna
por los derechos de emision de las superproduc-
ciones estadounidenses refrenda su trascendental
capacidad de arrastre:

Se trata de esos famosos battering ram o
arietes, capaces de actuar como locomotoras
en el mercado del abono y cuyo control per-
mite elevar duras barreras de entrada ante
todo potencial competidor.

(Bustamante, 2003, p. 188)

Estos argumentos nos fuerzan a abordar,
por dltimo, las incognitas que se ciernen sobre los
métodos de lanzamiento, el soporte de transmi-
sién y el ambito de consumo de los productos ci-
nematograficos; tres dimensiones que, claramen-
te, guardan relacion. Uno de los aspectos mas lla-
mativos de las estrategias de comercializaciéon de
las mega producciones hollywoodienses consiste
en la tendencia a la concentracion de los estrenos
en fechas sefialadas, saturando de copias el mer-
cado: Schatz (1983, pp. 26-27) fue el primero en

relacionar este cambio con los habitos de consumo
de un ptblico juvenil que optaba por ver s6lo una
o dos peliculas al afio y se decantaba por las emo-
ciones fuertes para amortizar el precio de la entra-
da. La evolucion de la exhibicion y la asistencia a
las salas hacia la practica de temporada recibiria
un fuerte impulso en los setenta, y muy en par-
ticular de la mano de los dos hitos que, mediada
la década, “inauguraron el beneficio potencial de
las nueve cifras” (superiores a los cien millones de
dolares): Tiburén (Jaws, Steven Spielberg, 1975)
y La guerra de las galaxias (Star Wars, George
Lucas, 1976).

El desarrollo de esta tactica dicta que la sali-
da masiva se universalice: asi, se ha pasado de una
demora de alrededor de seis meses entre los Esta-
dos Unidos y el resto del mundo a la simultaneidad
(Miller et al., 2005, p. 18), de manera coherente
con la voluntad de convertir el lanzamiento de los
productos en acontecimientos globales de amor-
tizacion acelerada, alimentando y nutriéndose al
mismo tiempo de la interaccién con una comer-
cializacion secundaria que cada vez lo es menos.
Este método, por el que se alcanza a ingresar en el
primer fin de semana en cartel hasta tres cuartas
partes de la recaudacion total en taquilla, pretende
minimizar el eventual impacto negativo del boca-
oreja (word-of-mouth) en la carrera comercial del
film (Miller et al., 2005, p. 208), sobre la base de
la amplia expectacion (high awareness) creada a
medida que se aproxima el estreno (Wyatt, 2000,
pp- 112-113). La formula no esta exenta de riesgos:
amén de la sobrecarga que conlleva en la factura de
P&A (ya que el copiado masivo debe, en buena 16-
gica, acompafiarse de un improbo esfuerzo promo-
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cional), la obsolescencia acelerada de los produc-
tos entierra las posibilidades de las peliculas cuyas
recaudaciones iniciales son modestas o bajas, con
lo que refuerza la polarizacion de los resultados en-
tre éxitos atronadores y fracasos estrepitosos, tra-
suntos del colosalismo de la concepcibn, la factura,
las tramas y las campaifias publicitarias.

Pero, como compensacioén a la aceleracion
del consumo audiovisual, una de las consecuen-
cias que acarrea la integracion consiste en el alar-
gamiento de la cadena de valor de los productos.
Ello pone a disposicion de los propietarios de los
derechos una multiplicidad de ventanas de exhibi-
cién que se corresponden con otras tantas fuentes
de ingresos (De Miguel, 2003, p. 237). Y aunque
Robin Wood (2003, p. xxiv) ha acusado al mercado
del DVD de inducir al olvido y ejercer una funciéon
canceladora de la memoria audiovisual opuesta
a la que la televisi6n y el magnetoscopio jugaron
en su dia, al fomentar un frenesi por el consumo
de productos recientes que condena al ostracismo
entre el pablico en general, e incluso entre el estu-
diantado especializado, al cine anterior a los afios
setenta, la responsabilidad de que esa ventana se
rija en esos términos corresponde al sistema en
que esté inserta, y no al revés.

Las formulas de futuro que se atisban como
suministradoras de métodos para ahorrar costes
coinciden en un punto: la tecnologia digital, que
sirve la base tanto a los formatos de consumo
grupal como a los domésticos. Entre los nuevos
soportes de distribucién cabe mencionar el saté-
lite, la television digital, la banda ancha, el video
a la carta y el hibrido de television y PC (Miller,
et al., 2005, p. 178). Sin embargo, existen recelos:
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en primer término, la sospecha, més que fundada,
en que la digitalizacion, tal y como se esta promo-
viendo, podria conducir a medio plazo a la temida
liquidacion del habito y el mercado del consumo
en sala; en segundo lugar, la vulnerabilidad ante la
pirateria; como tercer factor, la renuencia de todas
las partes implicadas a correr con los gastos aso-
ciados; en cuarta y tltima posicion, el problema de
quién controla los derechos. Se trata, como bien
ha visto Alvarez Monzoncillo (2003, p. 102), de in-
cognitas que trascienden los factores econémicos e
industriales, se proyectan sobre el proceso creati-
vo y la concepcion de los productos mismos, tanto
en lo relativo a los contenidos como a las formas,
y suponen un replanteamiento de los usos sociales
que unos y otras llevan aparejados.

La actitud de Hollywood revela una inde-
cisién casi insuperable, ante las tentadoras pers-
pectivas de ahorrarse los costes de manufactura de
imprenta, que ascienden a unos diez millones de
doélares por mega produccion (y que, sumados los
seguros y el envio, detraen del capitulo de benefi-
cios de los estudios ochocientos millones anuales)
(Miller et al., 2005, p. 163), de prescindir de las
filiales nacionales que actiian como intermediarias
en la distribucién y, sobre todo, de poner coto a la
actual independencia de las cadenas de exhibicion
con un método de entrega mas preciso, mejores
sistemas de control y un computo fiable de audien-
cia (Alvarez Monzoncillo, 2003, p. 101).

Pero el nucleo de la polémica corresponde
al futuro del consumo privado, que ha situado a
Internet en el ojo del huracan. La respuesta de
los estudios al irresistible ascenso social, cultural
y econdémico de la red reproduce la pauta tradi-
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cional de panico y animosidad ante cualquier in-
novacion que aboque a la industria a una recon-
version de futuro dudoso. La eventual mudanza,
inevitable segtn los agoreros, se encuentra en un
impasse, puesto que las productoras recelan de la
conveniencia de desbaratar un tejido consolidado
y exponerse a los embates de una pirateria que, en
un entorno cien por cien digital, podria producir
clones mas perfectos de sus productos y atrofiar
todas las ventanas de amortizacion (Miller et al.,
2005, 97). A propoésito de la pirateria, resulta dig-
no de mencién un fendémeno tan curioso como
contradictorio: al tiempo que los films se especta-
cularizan al maximo y los costes de produccion se
hinchan, las nuevas tecnologias favorecen un con-
sumo gratuito o a un coste minimo, por medio de
los programas informaticos de descarga gratuita
y para compartir archivos audiovisuales a través
de la red (Peer to Peer o P2P) o en el tristemente
célebre top manta. Las copias que circulan en este
mercado negro (screeners, o grabaciones clandes-
tinas realizadas en salas con camaras de consumo)
presentan a menudo una pésima calidad deimagen
y de sonido, pero buena parte del ptblico acepta la
pérdida con tal de no pagar, lo que representa una
reproduccion parcial de la pauta de la competen-
cia entre los medios cinematografico y televisivo
de los anos cincuenta. De ahi, seguramente, la
creciente apuesta por la estereoscopia (el cine en
3 dimensiones, o 3-D) por parte de los estudios:
un sistema sencillamente irreproducible —es decir,
cuyo valor afiadido es irrepetible tal cual- con los
medios actuales en los soportes domésticos.

Lejos de agotarse en esos temores, la cuestion
involucra una faceta igualmente desestabilizadora,

en una guerra intestina entre sendas concepciones
industriales. Contra la exploracién de una via de
negocio que se promete fructifera se alza la amena-
za de la facilidad para la duplicacion digital de los
productos cinematograficos, insertos en el sector
de crecimiento mas acelerado de la economia de
los Estados Unidos: las del copyright (Miller et al.,
2005, p. 148). Ello es sintoma de una dialéctica méas
profunda, que enfrenta un modelo clasico, basado
en la obtencién de un beneficio directo, fruto de la
explotacion de una propiedad intelectual en la que
la retribucion se justifica como estimulo creativo, a
otro, que se conceptia como el propio de los tiem-
pos, en el que el producto representa el cebo para
“fidelizar” a un consumidor de servicios. A este
respecto, merece la pena destacar su vinculaciéon
con aspectos textuales: Vilches (2001, pp. 50-51)
ha anotado la relacion de consecutividad existente
entre el declive del concepto de autoria y de los de-
rechos morales y econdmicos inherentes a aquél, y
la pérdida de los contornos de los formatos y la fu-
si6n genérica. Porque estudiar el cine desde la opti-
ca de la conglomeracion abre una linea de analisis
original en cuanto a su funcionalidad en la cadena
productiva en virtud del cual aquél trasciende el
ambito audiovisual para sumarse a otros productos
de consumo con los que habia mantenido contactos
puntuales y escasos desde la fundacién de la Ins-
titucion... Lo cual, para cerrar el circulo, tiene una
trascendencia textual innegable. Posee este feno-
meno un interesante componente de revival con
respecto a los primeros usos del cinematografo:

...se esta recuperando la historia de los inicios
del cine como parte del cartel de un vodevil.
La imagen en movimiento es, de nuevo, par-
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te de una red multiforme de entretenimien-
to, mediante CD-ROM, juegos de ordenador,
la Red, DVD y multicines.

(Miller et al., 2005, p. 27)

Por otro lado, la apertura de ventanas de
explotacion guarda relacion con el deseo de pro-
longar, idealmente ad infinitum, el lapso de circu-
lacion de los productos. Como confesara el gura
de la digitalizacion Nicholas Negroponte (1996,
p- 84), bajo el paraguas multimedia se incluyen
“nuevos contenidos y una manera diferente de
abordar los antiguos contenidos”. La reutilizacién
de los “viejos bits” constituye una parte nada des-
preciable del pastel digital, ya sea con la excusa
de un simple relanzamiento, ya medie un proceso
de reelaboracion. La perspectiva de un alto rendi-
miento con un coste y un esfuerzo minimos retra-
ta a la industria. Tras esta practica se escudan los
promotores de una cultura del pastiche que tiene
por objeto llenar horas de emisién sin invertir en
produccion. Formatos que, sin embargo, pertene-
cen a una larga estirpe en las técnicas de produc-
ci6én y promocion: Bustamante (2003, pp. 24-25)
se refiere al “efecto catidlogo” —compensacion de
éxitos y fracasos, productos masivos y minorita-
rios, convencionales e innovadores, fungibles y
perdurables— junto a algunos de los pilares de la
Institucion —el énfasis en la star o el studio sys-
tem, los remakes, etc.— como constantes de las
industrias culturales clésicas.

Ahora bien, las sinergias, obviamente, no
estan constrenidas a la multiplicaciéon de venta-
nas para la colocacion directa de los largometra-
jes. El propio Bustamante menciona el encade-
namiento de objetos culturales, elaborados por
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distintos sectores pero con nexos conceptuales y
productivos, a través de un término grafico, hile-
ra, que en el ambito cinematografico ejemplifica
con una férmula (film-guién/libro-banda sonora/
disco-comic-videojuego...), y en el que, afirma, “es
todo el universo de las Industrias Culturales el que
realiza un continuo juego de retroalimentaciones,
especialmente a través de los medios de comuni-
cacién o entre ellos” (2003, p. 31). Con ello se abre
paso una mentalidad distinta en la planificacién
de las peliculas: en la reescritura del canon ho-
llywoodiense adaptado al panorama multimedia-
tico, el film tiene un valor relativo y orgdnico o,
como reconoci6 un agente tan distinguido como el
director James Cameron,

..Ja pelicula misma es un motor que ali-
menta un ecosistema completo, una cadena
alimentaria que permea muchos medios y
mercados, el mas importante de los cuales
es el video (...) Todos nosotros hemos visto
en los ultimos anos las sinergias que se han
creado entre las peliculas, el video, la musica,
los videojuegos, los juguetes y demas. Este
proceso seguira, a medida que se consoliden
los medios interactivos. Veremos mas pro-
yectos conjuntos [joint-venturing] entre los
estudios cinematograficos y las compaiiias
de medios interactivos y de juegos.
(Ohanian y Phillips, 2000, pp. 242-243)

Guste o no, resulta erréneo creer que esta
nueva situaciéon haya de redundar, necesariamen-
te, en un empobrecimiento o una desnaturaliza-
cién. A contrarii, en el recurso al entrelazamien-
to —“la emergencia de peliculas, juegos y paseos
unidos por un mismo titulo” (Darley, 2002, p.
259)— hallamos un germen de diversidad que, en
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lugar de leer necesariamente como un factor de
debilitamiento de la autonomia del largometraje,
delata la convivencia de modalidades expresivas
y narrativas en los conceptos de partida; y, lo que
parece atiin mas revelador, supone la existencia de
areas de negocio distintas, a ninguna de las cua-
les es previsible que renuncien sus promotores.
En cambio, mas complicado seria negar el hecho
de que esta revision del valor de los productos ci-
nematograficos robustece la blockbusterizacion.
De hecho, Wyatt (2000, pp. 87, 106, 148) juzga
inextricable el high concept de la fertilizacién
cruzada, es decir, la explotacion de titulos y ar-
gumentos en diversos soportes (peliculas, series
televisivas, sagas...); una maniobra que, huelga
decirlo, entusiasma a la industria por su alta ren-
tabilidad, pero a la que no todas las peliculas se
prestan en igual medida. La regla dicta que, a més
high concept, més tipificacién iconica —o “depen-
dencia de imagenes potentes”— y una representa-
ci6on mas tdctil, lo que amplia el abanico de opcio-
nes de promocion y de concesion de licencias de
merchandising.

Desde el punto de vista creativo, uno de los
mas fértiles horizontes que se abren para el cine
en una estructura industrial reticular pasa, por
ejemplo, por conseguir cruces mas “suaves” entre
las peliculas y las formas antes consideradas como
auxiliares; una premisa que, interpretada posi-
tivamente, sirve para planificar, en el transcurso
del proceso de desarrollo de los proyectos, la con-
tinuidad de los recursos narrativos y expresivos
en los restantes medios, e incluso de invertir los
términos de la ecuacion pesimista y atraer a los so-
portes alternativos a la concepcioén original, trans-

forméndolos de meros apéndices en porciones de
un todo unitario cuyo poder adictivo salta a la vista
(Ohanian y Phillips, 2000, p. 188).

Siguiendo por esta via, sin incurrir en la ig-
norancia ni en la enajenacion, podemos invertir
algunos de los mas conspicuos topicos despectivos
acerca del audiovisual contemporaneo —y, quizas,
ir suturando una falta de entendimiento mutuo
y una brecha intergeneracional que, cdbmo no, es
tecnologica, formal, narrativa, discursiva... y que
amenaza con partir nuestra civilizacién por la base
y dar al traste con las més prometedoras posibili-
dades de los logros que hemos conquistado—: tales
han sido, tales son y tales pueden ser las contribu-
ciones del cine ala sociedad del conocimiento. Pero
es en la propia configuracion de las producciones
audiovisuales en tanto que textos, como largome-
trajes tradicionalmente destinados a las salas que
estan incorporando rasgos de formatos como el
videoclip, el videojuego..., 0 en cualesquiera otros
formatos, donde cabe rastrear las huellas y medir
el alcance de los cambios. Y, si s6lo atendemos a
la ruta del capital, o dejamos que los arboles nos
estorben la contemplacion del bosque, corremos el
riesgo (amén de caer en un aburrimiento mortal)
de perdernos la comprension del fendmeno global
en que estamos inmersos; y es que de eso se trata,
siempre: de ver. O sea, de seguir viendo peliculas;
de que sigan existiendo, bajo la apariencia que sea;
de observarlas e interrogarlas, pues en desvelar
de qué, como y por qué nos hablan, o como en-
carnan cada época y sus conflictos (incluidas las
circunstancias en las que adquieren ellas mismas
entidad), ciframos el éxito o el fracaso de nuestros
empenos.
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